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	 J’essaye	 toujours	 de	 garder	 en	 tête	 que	 les	 métaphores	 qui	
me	servent	d’aides	à	penser	charrient	des	attendus	qui	dépassent	
les	 termes	 de	 l’analogie	 ayant	 favorisé	 leur	 émergence.	 Elles	 in-
fluencent	ainsi	en	retour	nos	façons	de	penser	plus	largement	que	
nous	ne	pourrions	le	croire	a	priori.	C’est	ce	qu’ont	remarqué	les	
cognitivistes	Lakoff	et	Johnson	et	cela	m’a	toujours	apparu	comme	
une	invitation,	pour	le	théoricien,	à	faire	de	temps	à	autre	le	mé-
nage	 de	 sa	 boîte	 à	 outils.	 À	 côté	 de	 cette	 machinerie,	 lourde	 ou	
fine	mais	toujours	spécialisée,	que	sont	les	concepts,	les	métaphores	
constituent	 la	plupart	du	temps	les	moyens	de	nos	premières	ap-
proches	de	 l’inconnu,	de	 la	nouveauté	;	 la	pensée	 théorique	n’est	
pas	 différente,	 à	 ce	 niveau,	 de	 la	 pensée	 de	 tous	 les	 jours	:	 nous	
comprenons	les	phénomènes	en	établissant	d’abord	à	quoi	ils	res-
semblent,	à	quoi	ils nous font penser.
	 Invité	à	préfacer	ce	numéro	de	L’Artichaut	sur	l’hybride,	je	me	
suis	 aperçu,	 à	 mon	 grand	 dam,	 qu’il	 y	 avait	 là	 une	 notion	 dont	
j’avais	usé	et	abusé	dans	les	quinze	dernières	années	sans	y	porter	
une	grande	attention,	 alors	même	que	 je	n’utilise	 jamais	qu’avec	
une	 précaution	 extrême	 les	 analogies	 qui	 tendent	 à	 associer	 le	
monde	naturel	et	le	monde	culturel.	J’ai	employé	les	notions	d’hy-
bride,	 d’hybridation	 et	 d’hybridité	 pour	 considérer	 des	 échanges	
entre	régimes	sémiotiques	ou	médiatiques	(les	hybridations	entre	
le	 texte	 et	 l’image,	 l’écrit	 et	 l’écran,	 les	 médias	 statiques	 et	 inte-
ractifs),	les	croisements	entre	le	biologique	et	les	technologies,	de	
même	que	les	amalgames	génériques	en	fiction.	Dans	une	époque	
fascinée	par	la	multiplicité,	le	rhizome,	le	pullulement,	le	foisonne-
ment	et	le	bigarré,	la	figure	de	l’hybride	a	de	quoi	en	mener	large,	
mais	j’ai	eu	ici	envie	d’en	revenir	aux	origines	de	la	métaphore	afin	
de	dénombrer	quelques	possibilités	et	écueils	propres	à	son	usage.

*
	
	 La	 ligre,	 le	 jaglion,	 la	 tigronne,	 le	 tiguar,	 le	 liguar,	 la	 liarde,	 le	
tigard,	 la	 jaguatigre,	 le	 jagulep,	 la	 léoponne,	 le	 léotig	 et	 la	 lépjag	
ne	sont	pas	les	items	d’une	taxonomie	de	fantaisie,	mais	les	noms	
fort	jolis	de	tous	les	hybrides	possibles	entre	les	grands	fauves	du	
genre	 Panthera (soit	 le	 jaguar,	 le	 léopard,	 le	 lion	 et	 le	 tigre).	 Les	
félins	 hybrides	 sont	 des	 animaux	 fascinants	 qui	 témoignent	 à	 la	
fois	de	l’extrême	fluidité	du	jeu	de	la	reproduction	sexuée	et	de	la	
sévérité	de	l’arbitrage	opéré	sur	lui	par	la	génétique.	Ces	accouple-
ments	adviennent	 surtout	en	captivité	;	 l’aire	de	répartition	assez	
exclusive	des	superprédateurs	ne	favorisant	pas	tellement,	dans	la	
nature,	 les	rapprochements	entre	ces	espèces.	Possibles,	mais	sans	
grand	 avenir,	 ces	 accouplements	 mènent	 à	 la	 production	 de	 reje-
tons	spectaculaires,	mais	souvent	malades	et	incapables	de	se	repro-
duire	entre	eux.	Leur	sort	a	beaucoup	impressionné	la	conscience	
coloniale	du	XIXe	siècle	:	le	premier	tigron	enregistré	en	Inde,	par	
exemple,	 fut	 donné	 en	 cadeau	 en	 1837	 à	 la	 reine	 Victoria	 par	 la	
princesse	de	Jamnagar.	Certains	zoos	et	cirques	ambulants	anglais	
inclurent	 à	 leurs	 attractions	 des	 félins	 hybrides	 tout	 au	 long	 du	
XIXe	siècle.	L’hybride,	à	la	fois	fascinant	et	répugnant	pour	les	su-
jets	 de	 l’Empire,	 constituait	 d’une	 certaine	 façon	 le	 corollaire	 du	
bâtard	:	 le	 résultat	 fâcheux	 d’une	 reproduction	 entre	 des	 parents	
trop,	 plutôt	 que	 pas	 assez,	 éloignés.	 Dans	 le	 discours	 raciste	 du	
XIXe	 siècle,	 l’hybridation	 était	 une	 source	 d’angoisse,	 la	 menace	
d’un	métissage	 indu,	génétique	ou	culturel,	entre	 les	sujets	de	Sa	
Majesté	et	les	habitants	des	colonies.	On	voit	bien	que	le	premier	
risque	de	l’usage	conceptuel	de	la	notion	d’hybridité	par	la	pensée	
théorique	en	est	un	d’essentialisme	—	c’est	du	reste	l’écueil	le	plus	
courant	lorsqu’il	s’agit	d’appliquer	des	modèles	issus	des	sciences	
naturelles	aux	sciences	humaines.	Considérer	le	métisse,	le	mulâtre	
ou	l’Eurasien	comme	un	hybride,	ce	n’est	pas	seulement	qualifier	de	
quasi-anomalie	génétique	un	maillage	interracial	fécond,	c’est	sur-
tout	poser	des	différences	culturelles	toujours	transitoires	en	tant	
qu’oppositions	absolues	et	originelles.	Pour	qu’il	puisse	y	avoir	un	
hybride	de	lion	et	de	jaguar,	il	faut	déjà	qu’il	existe	quelque	chose	
comme	des	lionnes	et	quelques	choses	comme	des	jaguars	(et	que	
ces	entités	soient	anatomiquement	et	génétiquement	identifiables,	
repérables,	isolables).	Aucune	différenciation	empirique	aussi	forte	
ne	 saurait	prévaloir	devant	 la	 rencontre	de	 cultures,	 elles-mêmes	
déjà	toujours	composites,	syncrétiques	et	bigarrées.	
	 C’est	sans	doute	pourquoi	Homi	K.	Bhabha	(1994),	celui	qui	a	
le	plus	massivement	investi	 la	notion	d’hybridité	à	la	suite,	entre	
autres,	d’Edward	Said,	l’a	fait	en	insistant	particulièrement,	à	partir	
de	l’interprétation	des	écrits	de	colonisateurs	ou	des	narrateurs	de	
Salman	Rushdie,	Toni	Morrison,	Joseph	Conrad	et	Nadine	Gordimer,	
sur	 l’émergence	d’une	conscience	coloniale	pénétrée	du	caractère	
construit	et	contingent	de	son	identité	d’origine.	L’hybride,	dans	la	
théorie	postcoloniale,	n’est	pas	une	figure	qui	vient	essentialiser	les	
cultures	nationales	de	l’ère	industrielle,	mais	plutôt	énoncer	la	flui-
dité	 fondamentale	des	 identités	modernes.	L’hybride,	en	tant	que	
métaphore	conceptuelle,	devrait	toujours	servir	à	dénaturaliser	les	
catégories	dont	il	fait	apparaître	le	chevauchement	historique.	
	 C’est	la	voie	qu’a	emprunté	Donna	Haraway	dans	«A	Cyborg	
Manifesto	»	(1991),	utilisant	la	monstruosité	de	la	figure	cyberpu-
nk	du	 cyborg	pour	opérer	 la	 triple	dislocation	des	 frontières	 tra-
ditionnelles	entre	 l’animal,	 l’humain	et	 la	machine.	Par	 là	même,	
Haraway	est	parvenue	à	dépasser	tout	essentialisme	résiduel	dans	
le	 féminisme	 de	 deuxième	 vague,	 grâce	 à	 la	 contemplation	 d’un	
horizon	 futur	 à	 la	 fois	 terrible	 et	 réjouissant,	 dans	 son	 absolue	
plasticité	hybride	:	«	We have all been injured, profoundly. We require 
regeneration, not rebirth, and the possibilities for our reconstitution include 
the utopian dream of the hope for a monstrous world without gender. » 
(1991	:	131)
	

*
	
	 En	 tant	 que	 qualité	 attribuable	 aux	 objets	 de	 nos	 cultures	
globalisées,	 l’hybridité	 est	 une	 tendance	 lourde	 de	 la	 production	
artistique	contemporaine.	L’hybridation	des	plateformes,	des	sup-
ports,	des	matériaux,	des	genres	discursifs	ou	narratifs	forment	des	
traits	devenus	dominants	de	la	création	actuelle	et	qui	traversent	le	
spectre	entier	de	nos	pratiques	culturelles	depuis	les	arts	en	réseaux	
jusqu’à	la	fiction	populaire.	
	 Avec	mon	collègue	Antonio	Dominguez	Leiva,	nous	réfléchissons	
depuis	plusieurs	années	aux	stratégies	fictionnelles	et	intertextuelles	
au	 moyen	 desquelles	 l’industrie	 culturelle	 globalisée	 gère	 au-
jourd’hui	 son	 imposant	patrimoine	de	personnages	et	de	figures.	
Constituée	désormais	comme	un	gigantesque	répertoire	de	motifs,	
d’archétypes	et	de	schémas	narratifs,	la	fiction	populaire	se	trouve	
devant	le	défi	d’avoir	à	décliner,	sous	une	pléthore	de	plateformes	
et	en	une	quantité	postindustrielle,	des	contenus	à	la	fois	nouveaux	
et	 déjà	 connus.	 L’hybridité	 générique	 est	 l’une	 des	 stratégies	 par	
lesquelles	 elle	 arrive	 à	 remplir	 constamment	 cet	 objectif	 para-
doxal.	C’est	ainsi	que	nous	nous	retrouvons	à	lire	ou	à	regarder	des	
westerns	d’horreur,	des	films	d’époques	de	zombies,	des	histoires	
de	 fantômes	de	guerre,	etc.	À	 l’image	de	mes	 félins	mélangés,	ces	
hybrides	sont	très	rarement	le	début	d’une	nouvelle	lignée.	En	fi-
lant	la	métaphore,	on	pourrait	dire	que	le	genre,	en	s’amalgamant	
constamment	à	ses	plus	proches	parents,	est	lancé	dans	une	course	

Cyborgs,	coyloups	et	jaglions	—
De quelques figures de l’hybridité

Samuel	Archibald

à	la	nouveauté	où	il	ne	peut	qu’épuiser,	à	terme,	ses	propres	poten-
tialités	 combinatoires.	 Bientôt,	 il	 ne	 restera	 par	 exemple	 plus	 de	
films	de	zombies	ou	de	recovered footage	à	faire,	et	tous	ces	liguars,	
léotigs	et	jaguleps	narratifs	s’effaceront	d’eux-mêmes	du	pool	géné-
tique.
	 Il	serait	tentant	d’affirmer	que	les	rejetons	hybrides	de	la	culture	
populaire	contemporaine	sont	non	viables.	Ils	m’apparaissent	très	
souvent	moribonds.	Il	faut	noter	cependant	que	l’hybridité	est	ici,	
comme	parfois	dans	la	nature,	geste	de	survivance.	
	 Le	 coyloup,	 autre	 hybride	 très	 sympathique,	 serait	 né	 des	
contacts	de	plus	en	plus	fréquents	entre	les	coyotes	et	les	loups	oc-
casionnés	par	la	destruction	de	leurs	habitats	respectifs.	Les	coyotes	
et	les	loups	étant	interféconds,	l’échange	de	patrimoine	génétique	
est	 littéralement	 en	 train	 de	 donner	 naissance	 à	 une	 nouvelle	
espèce	 plus	 robuste	 et	 plus	 polyvalente.	 Plus	 de	 37	 %	 des	 loups	
québécois	auraient	aujourd’hui	une	génétique	hybride.	Il	est	donc	
possible	d’imaginer	que	le	coyloup	devienne	un	jour	l’espèce	domi-
nante.	Ou	que	les	deux	canidés	originels	se	retrouvent	dans	l’Est	du	
Canada	en	situation	d’indifférenciation	génétique.	Je	ne	m’éternise	
pas	 sur	 ce	 cas	 fascinant,	 sinon	 pour	 insister	 sur	 le	 contre-modèle	
fournit	par	 l’hybride	 lupin	et	 son	argument	métaphorique	en	 fa-
veur	d’une	dimension	endémique	de	l’hybridité,	laquelle	invite	à	
déconstruire	la	nécessité	de	choisir	entre	un	envisagement	positif	
ou	 négatif	 des	 pratiques	 contemporaines.	 L’hybridité	 opère	 ici	 la	
réunion	des	contraires.	Elle	est	la	logique	particulière	à	travers	la-
quelle	nos	cultures	survivent	et	s’épuisent	en	même	temps.	
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“Out	of	the	closets	and	into	the	museums,	libraries,	archi-
tectural	 monuments,	 concert	 halls,	 bookstores,	 recording	
studios	and	film	studios	of	the	world.	Everything	belongs	to	
the	 inspired	and	dedicated	 thief.	 […]	Words,	 colors,	 light,	
sounds,	 stone,	wood,	bronze	belongs	 to	 the	 living	artist.	
They	belong	to	anyone	who	can	use	them.	Loot	the	Louvre	!	A	
bas	l’originalité,	the	sterile	and	assertive	ego	that	impri-
sons	us	as	it	creates.	Vive	le	vol-pure,	shameless,	total.	We	
are	not	responsible.	Steal	anything	in	sight.”	

—	William	S.	Burroughs,	«	Les	voleurs	»,	Word Virus : 
The William S. Burroughs Reader,	New	York,	Grave	Press,	1998.
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	 	 Un	Monument national canadien aux victimes du communisme	de-
vait	être	érigé	à	Ottawa,	sur	un	site	adjacent	à	la	Cour	suprême	du	
Canada.	La	décision	du	gouvernement	canadien	précédent	(conser-
vateur),	d’appuyer	cette	 initiative	commémorative	privée	et	d’as-
surer	son	 importance	par	un	soutien	politique	et	monétaire	hors	
normes,	est	à	l’origine	de	cette	exposition.	Elle	regroupe	des	œuvres	
qui	 remettent	 en	 question	 l’instrumentalisation	 idéologique	 du	
concept	de	liberté,	que	sous-tend	cet	appui	contestable	du	gouver-
nement	canadien.	Les	œuvres	portent,	entre	autres,	sur	la	capture	
idéologique	du	principe	de	liberté,	sur	le	sens	et	la	portée	de	l’acte	
commémoratif,	sur	l’opposition	entre	le	capitalisme	et	le	commu-
nisme,	 sur	 les	 droits	 et	 libertés,	 sur	 les	 systèmes	 d’incarcération	
ainsi	que	sur	 la	mémoire	des	minorités.	Chacune	à	 leur	manière,	
elles	 forment	 une	 réponse	 critique,	 formelle	 et	 conceptuelle,	 au	
Monument national canadien aux victimes du communisme.	Elles	ont	été	
exposées	dans	les	espaces	intérieurs	de	même	que	dans	les	espaces	
de	circulation	et	à	l’extérieur	du	centre	d’artiste	Axenéo7.
	 	 Les	 œuvres	 ont	 été	 réalisées	 par	 des	 artistes	 canadiens	 ap-
partenant	à	différentes	générations	ainsi	qu’à	différentes	commu-
nautés.	Ces	œuvres,	pour	la	plupart	inédites,	ont	été	retenues	par	le	
collectif	des	Entrepreneurs	du	commun,	suite	à	un	appel	de	prop-
ositions.	Cet	appel	invitait	les	artistes	du	domaine	des	arts	visuels	
à	soumettre	des	propositions	de	contre-monuments	en	hommage	
aux	 victimes	 de	 la	 liberté.	 Les	 contre-monuments	 emploient	 des	
stratégies	 inverses	à	celles	des	monuments	conventionnels,	par	 le	
sujet	 traité,	 la	 forme,	 le	 site	 d’implantation,	 l’expérience	 suscitée	
ainsi	que	la	signification.

Commissaires	pour	Entrepreneurs	du	commun	:
Mélanie	 Boucher,	 Nathalie	 Casemajor,	 André-Louis	 Paré	 et	
Bernard	Schütze,	avec	la	contribution	de	Erik	Bordeleau,	Mi-
chel	de	Broin,	Gregory	Chatonsky,	Michael	Nardone,	François	
Lemieux,	 Jean-Michel	Ross,	Stefan	St-Laurent,	Transit	—	col-
lectif	de	commissaires	et	de	critiques	indépendants.	

Artistes	:
Edith	Brunette,	Michel	De	Broin,	Clément	De	Gaulejac,	Em-
manuel	 Galland,	 Steve	 Giasson,	 Milutin	 Gubash,	 Sheena	
Hoszko,	Thierry	Marceau,	Projet	EVA	(Simon	Laroche	et	Eti-
enne	Grenier),	Nicolas	Rivard,	Frank	Shebageget,	Dominique	
Sirois,	Étienne	Tremblay-Tardif,	Anne	Marie	Trépanier	et	Al-
exandre	Piral.

	 L’exposition	est	réalisée	en	collaboration	avec	Axenéo7,	grâce	au	soutien	financier	
du	 Conseil	 des	 Arts	 du	 Canada	 et	 au	 soutien	 matériel	 de	 l’École	 multidisciplinaire	 de	
l’image	de	l’Université	du	Québec	en	Outaouais.	
	 Remerciement	:	Odette	Rochefort,	Rosa	Iris	Rodriguez	Rovira.

	

	 Monuments	aux	victimes	de	la	liberté
	 Exposition	tenue	à	Axenéo7	
	 du	24	septembre	au	18	octobre	2015

Les	Entrepreneurs	du	commun
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A	:	Clément	De	Gaulejac
C	:	Rémi	Thériault
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À	droite:	
Guerre de la liberté,	2014
A:Michel	de	Broin
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A:Michel	de	Broin
C:Rémi	Thériault



ARTICHAUT 6 HYBRIDESno 63
1



ARTICHAUT 7 HYBRIDESno 63
1



ARTICHAUT 8 HYBRIDESno 63
1





ARTICHAUT 10 HYBRIDESno 63
1

	 	 	 	 Commissaires	:	
	 	 	 	 ALEXANDRA	LABERGE
	 	 	 	 BÉATRICE	BOILY
	 	 	 	 JULIEN	HOULE

Date	de	tombée	:		 9	janvier	2016
Seule	exigence	:		 Avoir	été	refusé	à	Paramètres	2015
Quand	:	 	 22	janvier	2016,	vernissage	et	exposition
Où	:	 	 	 SH-4800,	200	Sherbrooke	EST

Bonjour	à	tous,	toutes	et	autres	genres,	

À	ton	instar,	nous	avons	été	refusés	à	Paramètres	15.

	 Nous	avons	pris	l’initiative	de	créer	une	exposition	parallèle	
à	 Paramètres	 2015	 afin	 d’exposer	 les	 travaux	 des	 étudiants	 qui	 y	
furent	refusés.	Cette	initiative	est	l’œuvre	d’étudiants-es	qui	se	sen-
tent	concernés	et	ont	envie	de	créer	une	occasion	de	pouvoir	exposer	
en	toute	égalité.	À	cette	fin,	PARCOMÈTRES	0.1	se	veut	l’occasion	
de	 faire	 voir/valoir	 ton	 travail	 et	 tes	 efforts	 dans	 une	 exposition	
marginale,	mais	légitime.	
	 Nous	pensons	ainsi	créer	une	collaboration	simple,	sans	cen-
sure	et	égalitaire	pour	promouvoir	le	talent	des	artistes	sans	sélec-
tion	et	questionner	la	perméabilité	de	l’institution.	

	 Nous	vous	invitons	à	vous	joindre	à	ce	salon	des	refusés	en	
nous	envoyant	le	même	dossier	présenté	pour	Paramètres	2015.	

	 Aucun	travail	ne	sera	refusé.	

Si	tu	as	envie	de	participer	à	l’organisation,	
mentionne-le	dans	ton	message.	

Nous	avons	besoin	de	la	totalité	des	documents	
que	tu	as	soumis	pour	Paramètres.	

À	:	parcometre@gmail.com		

Commissaires	:	
ALEXANDRA	LABERGE
BÉATRICE	BOILY
JULIEN	HOULE

Date	de	tombée	:		 9	janvier	2016
Seule	exigence	:		 Avoir	été	refusé	à	Paramètres	2015
Quand	:	 	 		 22	janvier	2016,	vernissage	et	exposition
Où	:	 	 	 	 	 SH-4800,	200	Sherbrooke	EST

Bonjour	à	tous,	toutes	et	autres	genres,	

À	ton	instar,	nous	avons	été	refusés	à	Paramètres	15.

	 Nous	avons	pris	l’initiative	de	créer	une	exposition	parallèle	
à	 Paramètres	 2015	 afin	 d’exposer	 les	 travaux	 des	 étudiants	 qui	 y	
furent	refusés.	Cette	initiative	est	l’œuvre	d’étudiants-es	qui	se	sen-
tent	concernés	et	ont	envie	de	créer	une	occasion	de	pouvoir	exposer	
en	toute	égalité.	À	cette	fin,	PARCOMÈTRES	0.1	se	veut	l’occasion	
de	 faire	 voir/valoir	 ton	 travail	 et	 tes	 efforts	 dans	 une	 exposition	
marginale,	mais	légitime.	
	 Nous	pensons	ainsi	créer	une	collaboration	simple,	sans	cen-
sure	et	égalitaire	pour	promouvoir	le	talent	des	artistes	sans	sélec-
tion	et	questionner	la	perméabilité	de	l’institution.	

	 Nous	vous	invitons	à	vous	joindre	à	ce	salon	des	refusés	en	
nous	envoyant	le	même	dossier	présenté	pour	Paramètres	2015.	

	 Aucun	travail	ne	sera	refusé.	

Si	tu	as	envie	de	participer	à	l’organisation,	
mentionne-le	dans	ton	message.	

Nous	avons	besoin	de	la	totalité	des	documents	
que	tu	as	soumis	pour	Paramètres.	

À	:	parcometre@gmail.com		

PARCOMÈTRES	0.1
Le salon des refusés

PARCOMÈTRES	0.1
Le salon des refusés
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	 L’interdisciplinarité	et	la	multidisciplinarité	sont	des	termes	à	
la	mode.	On	aime	concevoir	aujourd’hui,	après	le	postmodernisme,	
les	sciences	humaines	comme	imbriquées	les	unes	aux	autres,	voire	
relevant	 l’une	 de	 l’autre.	 Cependant,	 lorsqu’on	 observe	 l’histoire	
de	celles-ci,	 force	est	de	constater	qu’elles	avaient	aussi,	autrefois,	
un	 sens	qui	 les	 liait.	Peut-être	en	a-t-il	 toujours	été	ainsi.	Dans	 le	
cas	spécifique	des	arts,	on	peut	parler	de	groupes de substantifs	qui	
sont	joints	depuis	l’Antiquité	et	qui	resteront	associés	jusqu’au	XXe	
siècle.	Ainsi,	le	sens	d’un	mot	comme	technè	(art),	pour	les	Grecs,	ne	
vient	pas	seul.	On	peut	même	parler	d’un	sens hybride	des	termes	
dont	on	pourra	percevoir	 les	 traces	 jusqu’à	 la	fin	de	 l’Ancien	Ré-
gime.	 Celui-ci	 est	 sans	 doute	 possible,	 car	 il	 n’y	 a	 pas	 encore	 de	
disciplines	durant	l’Antiquité	(elles	s’établiront	progressivement	à	
partir	du	Moyen-Âge).	La	pensée	des	Grecs	et	des	Romains	est	donc	
originellement	 interdisciplinaire,	 en	 ce	 qu’elle	 est	 anté-disciplinaire.	
Nulle	distinction	n’existe	donc	vraiment,	pour	eux,	entre	l’éthique,	
la	politique,	l’art,	la	religion	et	la	philosophie.	Aussi,	les	termes	que	
nous	verrons	dans	cet	article	sont	tous	intrinsèquement	liés.							
	 Déjà,	dans	les	textes	présocratiques,	on	retrouve	des	substan-
tifs	recoupant	les	diverses	manières	de	faire	—	dont	les	 technai	—	
qui	indiquent	une	relation	entre	les	arts	et	la	valeur	des	hommes,	
par	 leurs	 capacités	 à	 bien	 dire,	 bien	 faire	 et,	 plus	 généralement,	
à	 bien	 penser.	 Le	 plus	 important	 d’entre	 eux	 est	 certainement	 la	
phronèsis (que	 les	 Romains	 nommeront	 plus	 tard	 la	 prudence).	
Comme	 l’a	 bien	 expliqué	 Pierre	 Aubenque	 dans	 son	 célèbre	 ou-
vrage	sur	ce	concept	chez	Aristote1,	ce	terme	implique	l’ensemble	
des	qualités	requises	pour	avoir	une	intelligence,	appliquée	à	une	
pratique.	C’est	 pourquoi	 certains	 Grecs	 la	 confondront	 avec	 l’ha-
bileté,	et	qu’elle	sera	souvent	attribuée	à	celui	qui	possède	bien	sa	
pratique.	Encore	faut-il	spécifier	que	le	terme	technè	n’équivaut	pas	
exactement	à	celui	d’art,	tel	que	nous	le	concevons	aujourd’hui,	ni	
à	celui	de	 travail,	que	 les	Grecs	ne	possédaient	pas.	Nous	devons	
plutôt	comprendre	par	technè,	une	action	productive	qui	occupe	ce-
lui	qui	la	fait,	ou	plus	particulièrement	:	un	ensemble	de	procédés	
bien	définis	et	transmissibles,	destinés	à	produire	certains	résultats	
jugés	utiles.	Chaque	pratique	est	définie	par	l’objet	qui	habite	celui	
qui	 la	 pratique.	 Ainsi,	 l’objet	 de	 la	 médecine	 —	 qui,	 en	 effet,	 est	
une	 technè	 —	 est	 la	 santé,	 et	 celui	 de	 la	 maçonnerie	 est	 de	 bâtir.	
Aussi,	la	phronèsis est l’intelligence,	pour	les	hommes	de	l’Antiquité.	
Cependant,	elle	est	avant	tout	pratique.	La	connaissance	des	choses	
pratiques	peut	avoir	deux	objets,	la	vertu	(la	phronèsis)	et	l’art	(la	
technè),	qui	se	différencient	par	leurs	buts	:	l’une	est	une	fin	en	soi,	
tandis	que	l’autre	est	une	action	en	vue	d’une	fin	précise.	De	plus,	
inévitablement,	 ces	actions	sont	 toujours	conçues	en	vue	du	bien	
commun,	la	vie	politique	des	Grecs	régissant	toujours	toute	autre	
pratique.		
	 Ces	relations	—	indéniablement	importantes	pour	les	Grecs	—	
deviennent	 encore	 plus	 complexes	 dans	 les	 textes	 de	 la	 Grèce	 à	
l’époque	 classique.	Elles	 sont	 souvent	au	 centre	des	dialogues	 so-
cratiques.	Toutefois,	Platon	brise	 le	 lien	naturel	qui	existait	avant	
lui	entre	 la	vertu	et	 l’art,	dans	 leur	 lien	à	 la	politique.	En	tentant	
de	mettre	la	philosophie	au-dessus	des	autres	pratiques,	il	remet	en	
question	la	capacité	des	arts	à	mettre	la	justice	de	l’avant.	La	confron-
tation	 la	plus	évidente	entre	ces	pratiques	apparait	 sous	 la	 forme	
des	dialogues	entre	les	sophistes	et	Socrate.	Par	ceux-ci,	Platon	re-
met	en	cause	les	pratiques	qui	ne	sont	pas	informées	de	toutes	les	
questions	touchant	la	vie	humaine	(et	donc,	la	politique),	mais	qui	
maitrisent	 et	 transmettent	 l’art	 de	 la	 parole,	 c’est-à-dire	 la	 rhéto-
rique2.	C’est	inévitablement	à	la	philosophie	que	revient	la	palme	
de	la	phronèsis,	c’est-à-dire	la	vertu	ou	la	pratique	intelligente.		
	 On	 retrouve	aussi	 ces	 termes	dans	 l’œuvre	attribuée	à	Aris-
tote,	plus	particulièrement	dans	L’Éthique à Nicomaque,	où	le	sujet	
principal	 est	 l’action	 des	 hommes	 et	 la	 vertu.	 Dans	 ce	 contexte,	
l’action	pratique	est	divisée	en	deux	types:	la	praxis	et	la	poièsis.	Il	
s’agit	dans	les	deux	cas	d’agir	en	suivant	des	règles.	Dans	le	cas	de	
la	praxis,	l’action	est	initiée	par	le	désir	et	sa	«	règle	»	est	le	phroni-
mos (l’intelligent	 ou	 le	 vertueux),	 c’est-à-dire	 que	 seuls	 lui-même	
ou	son	imitation	constituent	cettedite	«	règle	»,	tandis	que	la	poièsis 
est	une	disposition	à	 faire	ou	fabriquer,	accompagnée	d’une	règle	
exacte.	Il	est	évident,	dans	ce	texte,	que	la	praxis	est	supérieure	à	la	
poièsis,	et	l’on	pourrait	trouver	nombre	de	raisons	pour	ce	choix.	
Premièrement,	 la	 praxis	 est	 représentative	 de	 la	 valeur	 humaine	
d’un	individu,	c’est-à-dire	de	son	intelligence,	ce	qui	inclut,	pour	les	
Grecs,	une	vertu	et	un	sens	commun	dans	son	sens	fort,	c’est-à-dire	
politique.	Deuxièmement,	il	est	certain	qu’une	vertu	—	dans	ce	sens	
antique	—	est	garante	d’une	capacité	à	produire	d’autres	pratiques	
intelligentes,	puisque	la	phronèsis	est,	elle-même,	intelligence.	Aussi,	
le	phronimos,	comme	le	veut	la	tradition	grecque	antique,	est	aussi	
celui	qui	maitrise	bien	la	rhétorique.	Cette	division	de	concepts	qui	
n’existait	pas	jusqu’alors	peut	aussi	s’expliquer	par	la	philosophie	
platonicienne	en	amont.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	distinction	ne	veut	
pas	 dire	 que	 ces	 pratiques	 sont	 mutuellement	 exclusives.	 Ce	 que	
l’on	nommera,	à	la	suite	d’Aristote,	les	sciences pratiques,	continuera	
donc	de	recouper	l’art	et	la	vertu3.
	 Évidemment,	on	retrouve	 la	prudence	(phronèsis)	au	sein	de	
la	 Somme théologique	 de	 saint	 Thomas	 d’Aquin,	 qui	 est	 en	 grande	
partie	une	 reprise	des	 théories	aristotéliciennes.	La	vertu	antique	
avait	alors	gagné	 le	rang	de	vertu	cardinale	au	sein	de	 la	religion	
chrétienne.	 Cependant,	 la	 délibération	 ayant	 perdu	 son	 libre	 ar-
bitre,	 la	 prudence	 est	 redéfinie	 comme	 un	 ensemble	 de	 qualités	
procédant	du	Saint-Esprit.	On	la	définit	aussi	comme	vertu	propre	
au	commandement	et	on	 l’associe	particulièrement	à	 la	noblesse.	
Thomas	d’Aquin	souligne	qu’il	y	a	plusieurs	recoupements	à	faire	
entre	la	pratique	des	arts	et	la	prudence,	toutefois	il	distingue	les	
deux.	 Il	apporte	aussi	une	nuance	qu’Aristote	avait	amenée	avant	
lui,	entre	prudence	et	habileté.	La	première	nécessite	la	deuxième	
sans	pour	autant	s’y	restreindre.	La	prudence	est	avant	tout	une	ver-
tu,	aussi,	elle	ne	saurait	être	qu’habileté.	Le	père	de	l’Église	donne	
ainsi	un	exemple,	qui	est	sans	doute	étrange	pour	nous,	mais	qui	
semble	important	alors	:	la	prévision	dans	un	but	à	venir	n’est	pas	
la	prudence.	Aussi,	accumuler	des	biens	en	vue	d’un	avenir	lointain	
ne	peut	être	conçu	comme	prudent	(puisqu’il	s’agit	d’avarice).	On	
comprend	bien	ici	que	ce	sens	de	«	prudence	»	n’a	rien	à	voir	avec	
celui	de	«	précaution	»	qu’on	lui	connait	aujourd’hui,	mais	qu’il	a	
tout	de	la	morale	chrétienne.
	

1.	Pierre	Aubenque, La prudence chez Aristote,	Paris,	PUF,	1963.
2.	Il	faut	entendre	ici	«	la	communication	»	telle	que	la	com-
prenaient	les	Anciens.	La	théorie	platonicienne	ayant	fait	des	
dommages	à	l’art	de	la	parole	jusqu’au	XXe	siècle,	nous	avons	
aujourd’hui	perdu	cette	tradition	qui	était	toujours	vivante	au	
début	du	siècle	dernier
3.	Il	est	sans	doute	important	de	noter	que	la	science	pratique	
est	la	vraie	science	humaine	pour	la	tradition	antique,	puisque	la	
science	théorétique	est,	par	définition,	sans	utilité	pour	l’action	et	
que	celle-ci	est	le	propre	des	êtres	humains.

	 C’est	à	la	Renaissance	que	l’on	retrouvera	à	nouveau	l’amalga-
me	entre	la	prudence	et	l’art.	Certains	traités	de	sciences	pratiques	
soulignent	le	parallèle	entre	ceux-ci,	voire	les	décrivent	comme	une	
même	chose.	On	peut	notamment	penser	ici	aux	livres	à	l’usage	de	
la	noblesse,	comme	l’ouvrage	important	de	Castiglione,	Le Livre du 
courtisan.	Il	s’agit,	dans	une	certaine	mesure,	d’une	œuvre	à	mi-chemin	
entre	l’Éthique à Nicomaque	et	les	rhétoriques	de	l’Antiquité.	Le	texte	
est	présenté	sous	forme	de	dialogue	entre	personnes	de qualité,	qui	
cherchent	à	définir	 l’art	du	courtisan.	Celui-ci	 s’avèrera	complexe	
et	reprendra,	évidemment,	tant	les	conseils	éthiques	du	philosophe,	
que	les	règles	régissant	les	arts	de	présentation	de	soi	de	l’Antiquité.	
Il	s’agit	ici	d’une	prudence	qui	penche	plutôt	vers	un	art	et	une	mai-
trise	de	soi.	Toutefois,	 celle-ci	n’a	plus	 seulement	un	but	éthique,	
comme	 dans	 l’Antiquité,	 mais	 bien	 aussi,	 un	 but	 de	 présentation	
—	voire	de	représentation	—	de	soi.	Le	dessein	politique	derrière	
cette	manière	d’être	a	aussi	changé,	car	la	valorisation	de	soi	par	la	
maitrise	de	cette	forme	d’art	sert	avant	tout	à	se	faire	valoir	auprès	
d’un	prince.	Le Livre du courtisan	sera	repris	maintes	fois	et	donnera	
lieu	à	divers	traités	sur	les	arts	de	cour.	Cette	œuvre	a	une	impor-
tance	 majeure	 dans	 l’histoire	 des	 idées,	 car	 toute	 une	 culture	 en	
découlera.	En	France,	elle	donnera	lieu	à	ce	qu’on	appellera	l’art de 
la conversation,	ainsi	qu’à	ce	que	 l’on	nommera	aussi,	plus	tard	au	
XVIIe	siècle,	la	galanterie.	Ces	mouvements	esthétiques	précurseurs	
donneront	aussi	lieu	à	l’esthétique	à	proprement	parler,	c’est-à-dire	
aux	premières	théories	sur	l’art	et	l’expérience	esthétique.						
	 Force	est	de	constater	que	ces	questions	«	éthiques	»	—	c’est-
à-dire	 de	 «	manières	 d’agir	 en	 société	»,	 pour	 reprendre	 l’idée	
antique	 —	 ne	 quittent	 pas	 les	 thématiques	 de	 l’art	 sous	 l’Ancien	
Régime.	À	partir	de	la	Renaissance,	 la	rhétorique	revient	en	force	
et,	comme	l’a	bien	montré	Marc	Fumaroli	dans	L’Âge de l’éloquence,	
celle-ci	 est	 toujours	 et	 avant	 tout,	 question	 de	 grandeur	 morale4.	
Aussi,	les	thèmes	abordés	dans	les	arts,	ainsi	que	les	genres	à	l’inté-
rieur	ses	diverses	formes,	sont-ils	alors	classés	par	ordre	hiérarchique,	
qui	correspond	à	une	hiérarchie	«	morale	».	Dans	le	théâtre,	pour	
ne	prendre	que	cet	exemple,	 la	 tragédie	est	 considérée	 comme	 le	
«	grand	 genre	»,	 tandis	 que	 la	 comédie	 est	 reléguée	 au	 rang	 infé-
rieur.	Le	drame,	 lorsqu’il	 sera	 inventé	par	Diderot,	 sera	considéré	
comme	le	genre	«	moyen	».	Ces	genres	sont	aussi	ainsi	nommés,	à	
cause	des	types	de	personnages	qu’ils	représentent.	On	parle	aussi	
souvent	de	«	petits	genres	»,	dans	l’ensemble	des	arts,	ce	qui	signifie	
que	leur	importance	est	moindre.	Même	les	arts	entre	eux	sont	clas-
sifiés	et	dépendent	souvent	de	leur	relation	aux	personnes.	Ainsi,	
la	musique	est	souvent	considérée,	au	XVIIe	siècle,	comme	un	art	
secondaire	 dépendant	 de	 la	 danse	 qui	 est	 plus	 importante	 alors,	
puisqu’elle	donne	à	voir	les	capacités	physiques	(qui	ne	sont	que	le	
reflet	des	capacités	psychiques)	de	ceux	qui	dansent.
	 Les	premiers	traités	d’esthétique,	c’est-à-dire	les	textes	qui	se	
détachent	des	«	sciences	pratiques	»,	pour	développer	des	théories	
sur	les	arts	et	sur	l’expérience	esthétique,	iront	dans	le	même	sens	
que	 cette	 tradition	 antique.	 On	 peut	 penser	 ici	 au	 Traité du beau 
de	Jean-Pierre	Crouzas	(1715),	aux Réflexions critiques sur la poésie et 
la peinture	de	 Jean-Baptiste	Dubos	(1719)	ou	au	Traité de la nature 
humaine	de	David	Hume	(1739)	pour	ne	prendre	que	ces	textes	du	
tournant	du	siècle.	Ils	ne	feront	qu’établir	des	règles	des	beaux-arts	
et	de	leur	expérience,	mais	celles-ci	seront	avant	tout	«	éthiques	».	
Elles	 seront	 donc	 la	 réflexion	 d’une	 certaine	 vertu	 ou	 d’une	 cer-
taine	règle	de	«	manière	d’être	»	en	société.	Lorsque	les	philosophes	
des	Lumières	s’empareront	de	ces	idées,	 ils	 iront	toujours	dans	le	
même	sens.	On	peut	notamment	penser	à	la	contribution	immense	
de	Diderot	—	philosophe	et	premier	critique	d’art	—	à	la	théorie.	
Celle-ci	est	cependant	teintée	d’une	conception	«	morale	»	de	l’art,	
doublé	d’une	vision	politique	qui	laisse	sous-entendre	qu’il	a	bien	
saisi	l’œuvre	des	anciens.	
	 Bien	qu’il	soit	impossible	de	décrire	la	place	que	prend	cette	
«	éthique	»	dans	 l’ensemble	des	disciplines	 artistiques,	 il	 est	 clair	
qu’elle	 sous-tend	 chacune	 d’entre	 elles.	 L’histoire	 de	 l’art	 est,	 de-
puis	 toujours,	 une	 longue	 tradition,	 régie	 par	 des	 pairs.	 Pendant	
longtemps,	celle-ci	était	avant	tout,	reprise	des	origines.	Aussi,	l’au-
torité	relevait	toujours	des	Anciens,	comme	on	les	appelait	alors,	et	
l’ensemble	 des	 pairs	 était	 formé	 de	 ceux	 qui	 connaissaient	 leurs	
œuvres.	Aujourd’hui,	alors	même	que	cette	tradition	est	délaissée,	
nous	redécouvrons	la	multidisciplinarité	dans	les	arts.	Cependant,	
la	 longue	 tradition	qui	 fondait	 ces	disciplines	 était	 elle-même	 in-
terdisciplinaire,	en	ce	qu’elle	 faisait	peu	de	distinction	entre	 l’en-
semble	des	pratiques	humaines.	À	l’aune	de	ces	réflexions,	il	semble	
inévitable	de	voir	dans	les	arts	des	liens	de	parenté.	
					

4.	Marc	Fumaroli,	L’âge de l’éloquence,	Genève,	Droz,	2002.

	Le	sens	hybride
 Retour sur l’histoire de l’art et l’anté-disciplinarité
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	 «	à	la	périphérie	un	bâtiment	en	anneau	;	au	centre	une	tour	;	
celle-ci	 est	 percée	 de	 larges	 fenêtres	 qui	 ouvrent	 sur	 la	 face	 inté-
rieure	de	l’anneau	;	le	bâtiment	périphérique	est	divisé	en	cellules,	
dont	 chacune	 traverse	 toute	 l’épaisseur	 du	 bâtiment	 ;	 elles	 ont	
deux	fenêtres,	l’une	vers	l’intérieur,	correspondant	aux	fenêtres	de	
la	 tour	 ;	 l’autre,	 donnant	 sur	 l’extérieur,	 permet	 à	 la	 lumière	 de	
traverser	la	cellule	de	part	en	part.	Il	suffit	alors	de	placer	un	sur-
veillant	dans	la	tour	centrale,	et	dans	chaque	cellule	d’enfermer	un	
fou,	un	malade,	un	condamné,	un	ouvrier	ou	un	écolier.	Par	l’effet	
du	contre-jour,	on	peut	saisir	de	la	tour,	se	découpant	exactement	
sur	la	lumière,	les	petites	silhouettes	captives	dans	les	cellules	de	la	
périphérie.	Autant	de	cages,	autant	de	petits	théâtres,	où	chaque	ac-
teur	est	seul,	parfaitement	individualisé	et	constamment	visible.	Le	
dispositif	panoptique	aménage	des	unités	spatiales	qui	permettent	
de	voir	sans	arrêt	et	de	reconnaître	aussitôt.	En	somme,	on	inverse	
le	principe	du	cachot	;	ou	plutôt	de	ses	trois	fonctions	–	enfermer,	
priver	de	 lumière	et	 cacher	–	on	ne	garde	que	 la	première	et	on	
supprime	les	deux	autres.	»
	
—	Michel	Foucault,	Surveiller et punir.	Naissance de la prison,	Paris,	
Gallimard,	1975,	pp.	233-234.

La	prison	Presidio	Modelo,	sur	l’Île	de	la	Jeunesse,	Cuba.	
Crédit	:	Jason	Florio.



ARTICHAUT 15 HYBRIDESno 63
1

Avant-propos

	 Dans	ce	projet	de	roman	que	je	prévois	réaliser	au	cours	de	
l’année	2017,	la	Confédération	n’a	pas	été	votée	:	Louis	Riel	n’a	pas	
été	pendu,	la	colonie	de	la	rivière	Rouge	n’est	jamais	devenue	une	
simple	province.	Au	contraire,	aidé	par	les	États-Unis	et	la	France,	
le	Manitoba	devient	un	pays	très	influent	qui	modifiera	le	sort	des	
Métis	et	des	Amérindiens	d’Amérique	du	Nord.	
	 Le	concept	d’hybridité	se	présente	ici	sous	plusieurs	aspects	:	
historique,	 d’abord,	 parce	 que	 le	 passé	 véritable	 se	 mélange	 aux	
passés	 potentiels	;	 générique,	 ensuite,	 parce	 que	 l’uchronie	 y	
rencontre	 le	 western,	 genre	 complètement	 absent	 de	 l’histoire	
littéraire	 canadienne-française,	 à	 cause	 justement	de	 l’Affaire	Riel	
qui	 a	 stigmatisé	 le	 récit	 collectif	 de	 la	 Conquête	 du	 Far	 West	;	
identitaire,	enfin,	car	cette	uchronie	western	célébrera	la	victoire	des	
communautés	amérindiennes	de	l’Ouest,	hélas	longtemps	perçues	
comme	 des	 sous-hommes	 au	 sein	 des	 différents	 gouvernements,	
et	 surtout	 de	 la	 nation	 métisse	 francophone	 qui,	 peu	 après	 sa	
naissance,	a	été	rapidement	assimilée	par	une	série	de	lois	injustes.

L’histoire est une suite de mensonges 
avec lesquels nous sommes d’accord.

	—	Napoléon	Bonaparte

Nous devrions, afin de protéger notre civilisation, insister encore et 
débarrasser la terre de ces créatures indomptées et indomptables. 

Autrement, nous pouvons nous attendre à ce que les années futures nous 
apportent autant de déboires avec les Peaux Rouges que les années passées.

—	Frank	L.	Baum

	
	 Devant	 la	 cathédrale	 de	 Saint-Jean-du-Carcajou,	 les	
vendeurs	 de	 journaux	 criaient	 les	 nouvelles	 du	 jour.	
Selon	 les	 manchettes	 du	 Quotidien du Manitoba,	 de	 La 
Patrie métisse	et	du	Saint-Boniface,	des	activistes	en	faveur	
de	 la	 sécession	 avaient	 fait	 exploser	 une	 bombe	 au	
centre-ville	de	Snow	Lake,	la	capitale	du	Libéria	Indien.	
Dans	 les	 territoires	régis	par	 les	dispositions	du	 Indian 
Home Act,	signé	avec	le	gouvernement	Lincoln,	les	vagues	
de	 réfugiés,	 Sioux	 et	 Dakota,	 continuaient	 de	 déferler.	

Sur	les	eaux	internationales	de	la	Baie	d’Hudson,	près	du	port	de	
Churchill,	une	frégate	de	la	marine	haut-canadienne	avait	coulé	un	
transporteur	de	la	Cree Fur Company.	Olivar	Fournier,	l’éditorialiste,	
s’insurgeait	contre	la	nouvelle	Loi	sur	les	Indiens	qui	serait	soumise	
au	Parlement	de	Bytown	à	la	rentrée	parlementaire.	La	Compagnie	
nationale	 de	 chemin	 de	 fer	 recevait	 un	 nouveau	 refus	 de	 la	 part	
des	 autorités	 manitobaines,	 alors	 que	 la	 Colombie-Britannique	
militait	 toujours	 pour	 un	 état	 confédératif.	 Un	 nouveau	 convoi	
d’immigrants	 de	 l’Amérique	 française	 et	 d’Europe,	 qui	 devait	
arriver	 la	veille,	avait	été	bloqué	par	des	 troupes	ontariennes.	Ce	
premier	jour	de	juillet	1875	sentait	mauvais.	Une	deuxième	guerre	
contre	le	Canada-Uni	semblait	inévitable.
	 Pierre	Groulx	dit	le	Chien	de	Prairie	contemplait	la	foule	de	
gens	 flânant	 sur	 le	 parvis	 de	 la	 cathédrale-basilique.	 Assis	 sur	 les	
marches,	 de	 vieux	 Cris	 pétunaient.	 Près	 de	 lui,	 quelques-uns	 de	
ses	 étudiants,	 venus	 de	 l’internat	 de	 l’Université	 libre	 de	 Saint-
Boniface,	 débattaient	 vivement	 de	 la	 situation	 politique.	 Les	 uns	
demandaient	 une	 invasion	 en	 bonne	 et	 due	 forme	 de	 la	 partie	
occidentale	 de	 l’Ontario	 ou	 encore	 une	 percée	 offensive	 dans	 la	
Baie-James	;	 d’autres,	 plus	 calmes,	 prônaient	 des	 positions	 moins	
agressives.	Autour	d’eux,	les	hommes-bisons	de	la	Garde	nationale,	
armés	 de	 leurs	 fusils	 mitrailleurs	 de	 fabrication	 américaine,	
surveillaient	les	discussions.	À	l’horizon,	les	longues	cheminées	du	
secteur	industriel	crachaient	des	colonnes	denses	de	fumée	noire.	
	 Pierre	Groulx	ralluma	le	tabac	froid	de	sa	pipe	en	continuant	
de	réfléchir.	Sur	 la	Place	centrale,	 les	drapeaux	bleus	des	Nations	
métisses	unies,	ornés	d’un	simple	huit	renversé,	symbole	de	l’infini,	
claquaient	 dans	 la	 brise	 inhabituellement	 fraîche	 qui	 descendait	
du	 nord-est.	 Après	 tout,	 l’appui	 inconditionnel	 de	 la	 France	
et	 des	 États-Unis	 à	 la	 cause	 métisse,	 ainsi	 que	 la	 haine	 viscérale	
qu’ils	portaient	tous	au	Royaume	d’Angleterre,	 leur	donnerait	un	
avantage	 certain	 face	 aux	 troupes	 britanniques	 et	 canadiennes,	
comme	ce	fut	le	cas	en	1865.	Le	gouvernement	de	Bytown	sortirait	
brisé,	douloureusement	amer	d’un	nouvel	affrontement	contre	 la	
Coalition.	La	puissante	armée	de	Louis	Riel,	soutenue	par	ses	alliés,	
écraserait	de	nouveau	la	pauvre	Gendarmerie	royale...	
	 Les	grandes	cloches	de	la	cathédrale	se	mirent	à	sonner.	Pierre	
Groulx	 suivit	 ses	 concitoyens	 au	 cœur	 de	 la	 nef.	 Les	 hommes-
bisons	de	la	Garde	nationale	refermèrent	les	lourdes	portes	de	bois	
derrière	eux.		
	 Pierre	 Groulx	 remonta	 l’allée	 centrale	 jusqu’au	 premier	
rang,	devant	la	sacristie.	La	sculpture	du	Christ-Roi,	haute	de	vingt	
pieds,	l’enfant	divin	sauveur	des	races	opprimées,	le	toisait	de	haut.	
Accrochés	au	plafond	par	de	longues	lanières	de	cuir,	des	capteurs	
de	 rêve	 catholiques	filtraient	 la	 lumière	 chaude,	multicolore,	que	
les	vitraux	diffusaient	dans	la	nef.		
	 La	rumeur	sourde	de	la	foule	s’éteignit	lorsque	l’archevêque	
monta	 en	 chaire.	 Le	 regard	 sombre	 de	 Monseigneur	 Chauveau	
parcourut	l’assemblée	pour	sonder	l’âme	de	ses	paroissiens.	
	 «	Vous	 avez	 appris	 les	 nouvelles	 d’aujourd’hui	?	 Le	 Canada,	
cautionné	par	le	Pape	et	le	Royaume	de	Grande-Bretagne,	cherche	
à	 ordonner	 ses	 perfidies	 à	 notre	 jeune	 patrie.	 Mais	 la	 Résistance	
vaincra.	Un	nouveau	chemin	de	fer,	une	alliance	commerciale…	et	
quoi	encore	?	Une	confédération,	une	acculturation	?	Dans	un	autre	
monde,	 qui	 pourrait	 être	 le	 nôtre,	 notre	 gouvernement	 n’existe	
plus.	Imaginez	à	quoi	ressemblerait	ce	monde	horrible	:	partout,	des	
Anglais	 dérobant	 nos	 terres,	 des	 banquiers	 imposant	 des	 devises	
marquées	du	sceau	royal,	des	chasseurs	décimant	nos	troupeaux	de	
bisons…	
	 «	Non,	l’autorité	du	pape	et	les	caprices	de	la	Reine	Victoria,	
défendus	par	nos	voisins	canadiens,	n’ont	aucune	raison	d’exister	
dans	les	terres	métisses.	L’idéologie	des	soi-disant	Pères	fondateurs	
d’outre-plaine,	 incarnée	 par	 leur	 régime	 d’acculturation	 des	
autochtones	 et	 la	 confiscation	 de	 nos	 territoires	 ancestraux,	 n’est	

Autant	en	emporte	le	sang
Western	uchronique

Mathieu	Villeneuve

rien	 de	 moins	 qu’une	 tentative	 d’anéantissement	 de	 notre	 race.	
Cette	 entreprise	 démoniaque,	 bientôt	 définie	 légalement	 par	
l’odieuse	 Loi sur les Indiens,	 transforme	 nos	 frères	 en	 citoyens	 de	
seconde	 classe,	 en	 sous-hommes	;	pis	 encore,	que	dis-je	?	 en	bêtes	
sauvages,	 réduits	 à	 survivre,	 au	 prix	 d’innombrables	 souffrances,	
le	 châtiment	 réservé	 à	 la	 race	 de	 Caïn.	 Leurs	 terres	 ancestrales,	
couvrant	 jadis	 tout	 le	 pays	 qu’un	 homme	 pouvait	 parcourir	 en	
une	 vie	 sainte	 de	 chasse,	de	piégeage,	de	 canotage	 et	de	bivouac,	
se	voient	grugées	lentement	par	les	marchands	anglais	et	les	chefs	
d’État	 canadiens,	 au	 point	 de	 se	 limiter	 à	 d’infâmes	 parcelles	 de	
terre	sacrilège.
	 «	Je	 demande	 donc,	 au	 nom	 de	 la	 Sainte	 Église	 métisse	 du	
Manitoba,	de	tous	mes	concitoyens,	et	au	Saint-Nom	de	Notre	Père,	
que	 cesse	 dès	 maintenant	 ce	 génocide	 tranquille	 que	 complotent	
les	défendeurs	de	 l’Amérique du Nord britannique.	L’utopie	du	rêve	
anglais	 de	 domination	 continentale	 n’est	 qu’un	 leurre…	 Leur	
devise	insignifiante,	A mari usque ad mare,	ignore	bêtement	le	destin	
de	notre	patrie,	de	notre	civilisation.	»
	 «	Dieu	m’est	apparu	la	nuit	dernière	pour	me	remémorer	la	
mission	divine	de	notre	race	élue	:	venir	au	secours	de	nos	 frères	
menacés	par	les	autorités	royale	et	canadienne,	pour	unir	toutes	les	
nations	 amérindiennes	 du	 continent.	 Dieu	 ne	 vous	 abandonnera	
pas	à	votre	funeste	sort,	mes	amis,	non,	Dieu	vous	secourra	de	sa	
volonté	céleste,	comme	il	l’a	fait	pour	le	peuple	métis	du	Manitoba,	
là où est passé le Grand Esprit.	Bouchez	vos	pieuses	oreilles	devant	
les	 discours	 blasphématoires	 du	 gouvernement	 du	 Canada-Uni.	
Sous	les	toges	de	leurs	juristes,	sous	les	pantalons	de	leurs	hommes	
d’État,	se	dissimulent	une	queue	fourchue	et	des	sabots	noirs.	Ne	
les	laissez	pas	vous	ravir	votre	âme	et	votre	chance	de	Salut.	»
	 Lorsque	l’archevêque	descendit	de	chaire,	la	masse	agglutinée	
dans	 la	 cathédrale	 commença	 à	 chuchoter.	 Pierre	 Groulx	 se	
retourna	 vers	 les	 grandes	 portes	 pour	 détailler	 les	 réactions	 de	
ses	 compatriotes.	 Une	 femme	 autochtone,	 derrière	 lui,	 donnait	
la	tétée	à	son	nouveau-né	en	essayant	de	calmer	l’énergie	sauvage	
de	sa	marmaille.	Ses	élèves,	pour	la	plupart	des	Métis	trop	jeunes	
pour	avoir	servi	dans	la	Milice	lors	de	la	Guerre	d’Indépendance,	
affichaient	 un	 air	 résigné,	 proche	 du	 fanatisme,	 et	 semblaient	
prêts	 à	porter	 les	 armes.	Des	 immigrants	 français,	belges,	 suisses,	
bas-canadiens	 et	 franco-américains	 se	 mordaient	 les	 doigts	 et	 se	
rongeaient	 les	 ongles,	 effrayés	 peut-être	 par	 la	 puissante	 marine	
britannique,	dont	les	navires	de	guerre	cuirassés	et	les	sous-marins,	
disait-on,	sillonneraient	bientôt	les	rives	de	la	Baie	d’Hudson	et	des	
Grands	Lacs.	Des	vétérans	des	premiers	affrontements,	des	Ojibwé	
au	visage	féroce,	assis	par	terre	près	du	monument	de	Sainte-Anne,	
paraissaient	perdus	dans	les	souvenirs	des	batailles	sanglantes	qui	
leur	avaient	permis	de	conserver	leur	indépendance	:	le	carnage	des	
colons	ontariens	de	la	rivière	Rouge,	les	embuscades	de	la	route	de	
La	 Vérendrye,	 la	 bataille	 navale	 du	 Lac	 Supérieur,	 l’affrontement	
final	de	Fort	Garry.	
	 L’atmosphère	 de	 la	 cathédrale	 annonçait	 une	 violente	
tempête.	 Le	 sermon	 de	 Monseigneur	 Chauveau,	 orienté	 sur	 la	
guerre	sainte	que	menait	depuis	plusieurs	années	la	Sainte	Église	
métisse,	ne	laissait	aucun	doute	possible	sur	l’opinion	politique	de	
l’archidiocèse	:	une	seconde	guerre	contre	le	Canada	se	préparait.	
	 Sur	 la	 place	 centrale,	 où	 affluaient	 les	 paroissiens,	 Pierre	
Groulx	 eut	 l’impression	 de	 sentir,	 superposée	 aux	 odeurs	 de	
nourriture,	de	sueur	et	de	poussière,	celle	de	la	poudre	de	fusil.	Les	
souvenirs	de	la	Guerre	d’Indépendance,	qu’il	avait	enfouis	depuis	
la	signature	du	Traité	de	Saint-Boniface,	surgissaient	de	leur	abysse.	
Il	entendait	le	bruit	des	balles	des	pelotons	d’exécution	perçant	la	
chair	des	annexionnistes,	le	grincement	des	charnières	des	trappes	
s’ouvrant	sous	les	pieds	des	pendus,	le	claquement	sec	des	nuques	
orangistes	 qui	 se	 brisent,	 les	 cris	 barbares	 de	 la	 foule	 en	 liesse	;	
sur	 les	visages	des	condamnés,	 il	 revoyait	 se	peindre	 la	colère	ou	
la	 tristesse,	 parfois	 un	 ultime	 repentir,	 avant	 qu’ils	 ne	 se	 figent	
dans	 leur	 dernière	 expression	:	 la	 mollesse	 grotesque	 des	 corps	
fraîchement	morts.	L’histoire	des	nations,	pensa-t-il	en	rallumant	sa	
pipe,	est	une	chevauchée	interminable	sur	le	sentier	des	cadavres.	

I.



1.Concerto pour chaîre tendre I (A-B) et II (C-D) (détails),	
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	 On	 pourrait	 penser	 que	 parce	 que	 mon	 nom	 finit	 en	 «	e	»,	
parce	que	 j’ai	quelques	 jupes	dans	mon	placard	(que	 je	ne	porte	
jamais	 ou	 presque),	 et	 aussi	 des	 paires	 de	 collants	 et	 d’inutiles	
soutien-gorge,	parce	que	j’ai	été	enceinte	trois	fois,	que	j’ai	accouché	
une	fois,	et	que	je	saigne	tous	les	mois,	depuis	l’âge	de	12	ans,	on	
pourrait	penser	que	je	ne	suis	pas	un	homme.	Mais	comme	l’écrit	
Le	Guin	:	ce	ne	sont	là	que	des	détails.	En	vérité,	je	suis	un	homme	
et	je	le	suis	depuis	toujours,	depuis	le	début	des	temps,	et	ce	temps	
continue	à	durer	parce	que	les	femmes	n’existent	pas	encore	vrai-
ment,	et	pas	seulement	les	femmes,	mais	toutes	les	personnes	qui	
ne	 sont	 pas	 des	 hommes,	 blancs,	 juste	 assez	 riches,	 cultivés,	 édu-
qués,	 juste	 assez	 bien	 placés	 pour	 représenter	 ou	 exercer	 le	 pou-
voir.		
	 Quand	 je	 suis	née,	dit	Ursula	Le	Guin,	 les	gens	(the	people)	
étaient	 des	 hommes.	 Et	 aujourd’hui,	 demande-t-elle,	 et	 moi	 avec	
elle	:	 est-ce	 que	 les	 gens	 sont	 encore	 des	 hommes	?	 Est-ce	 que	 je	
peux	(moi,	une	 femme	sur	 l’échiquier	de	 l’humanité)	avoir	accès	
à	l’Assemblée	nationale	?	Est-ce	que	je	peux	(moi,	une	femme)	di-
riger	Bombardier	?	En	principe,	oui.	Mais…	on	sait	ce	que	valent	
les	principes.	En	vérité,	je	suis	une	imitation	d’un	homme.	Je	suis	
un	 homme	 de	 seconde	 classe,	 un	 semblant	 d’homme.	 Parce	 qu’il	
n’y	a	qu’un	type	d’individus,	comme	le	dit	Le	Guin,	et	ce	sont	des	
hommes.	Ils	sont	les	étalons	de	l’humanité.	On	aura	compris	que	
si	Ursula	Le	Guin	est	un	homme,	qu’elle	a	toujours	été	un	homme,	
c’est	parce	que	seuls	les	hommes	existent,	qu’ils	ont	toujours	exis-
té	et	qu’ils	dictent	les	moyens	de	l’existence.	Que	dans	ce	monde	
où	le	masculin	est	 le	neutre,	 les	 femmes	n’existent	pas,	du	moins	
pas	vraiment	ou	peut-être	pas	encore,	et	peut-être	qu’il	faut	souhai-
ter	qu’elles	n’existent	jamais	—	suivant	la	manière	dont	on	existe	
quand	on	fait	partie	de	ce	monde	coupé	en	deux,	c’est-à-dire	comme	
quelque	chose	qui	existe	à	moitié.	On	aura	compris	aussi	qu’Ursula	
Le	Guin	ne	sera	jamais	qu’un	semblant	d’homme.	Qu’elle	sera	une	
de	ces	auteures	(avec	un	E)	que	certains	n’aiment	pas	suffisamment	
pour	les	enseigner,	voire	pour	les	lire.	

	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 vrai	 homme,	 écrit	 Le	 Guin,	 parce	
que	je	n’ai	pas	de	fusil	et	pas	même	une	seule	femme	[…]	
et	que	mes	phrases	ont	tendance	à	s’éterniser,	avec	toute	
cette	syntaxe	qu’elles	renferment.	Ernest	Hemingway	se-
rait	 mort	 plutôt	 que	 de	 se	 servir	 de	 la	 syntaxe.	 Ou	 des	
points-virgules.	 Je	me	sers	souvent	de	similis	points-vir-
gules	;	 il	 y	 en	 avait	 un	 juste	 maintenant	;	 il	 y	 avait	 un	
point-virgule	après	le	mot	«	points-virgules	»,	et	un	autre	
après	«	maintenant	».

	 C’est	 par	 l’excès	 qu’Ursula	 Le	 Guin	 se	 considère	 un	 sem-
blant	d’homme.	À	cause	de	son	utilisation	de	cette	cheville	qu’est	
le	point-virgule,	une	marque	de	ponctuation	dont	elle	abuse,	elle	
n’écrit	 pas	 comme	 il	 faut.	 Le	 point-virgule,	 c’est	 ce	 qui	 relie	 des	
choses	qui	ne	sont	pas	complètement	séparées,	mais	quand	même	
un	peu.	C’est	la	ponctuation	de	l’entre-deux.	C’est	ce	qui	met	en-
semble	des	choses	qui	n’ont	pas	vraiment	besoin	l’une	de	l’autre.	
Comme	un	lien	choisi,	une	relation	décidée.	Le	point-virgule	asso-
cie	sans	assimiler.	Est-ce	pour	ça	qu’Hemingway	ne	l’affectionnait	
pas	?	Parce	que	c’est	une	ponctuation	molle,	un	signe	de	féminité	?

*

	 «	Toute	 ma	 vie	 j’ai	 été	 une	 femme	»,	 écrit,	 quant	 à	 elle,	
l’écrivaine	Leslie	Kaplan.	Puis	elle	demande	:	Est-ce	que	cette	phrase	
semble	bizarre	?	
	 Cette	phrase	 immense,	qui	a	 tellement	de	potentiel,	de	pos-
sibles,	 qui	 recèle	 tellement	d’autres	phrases.	Cette	phrase	qui	dit	
que	si	on	a	été	toute	sa	vie	une	femme,	c’est	qu’on	aurait	pu	être	
autre	 chose.	 Ou	 qu’on	 aurait	 pu	 ne	 pas	 l’être	 toute	 la	 vie.	 Que	
c’était	 une	 chose	 en	 quelque	 sorte	 décidée,	 choisie,	 pas	 imposée.	
Et	possiblement	temporaire.	Peut-être	finie	au	moment	où	on	dit	
la	phrase	:	je	peux	dire	que	j’ai	été	une	femme	toute	ma	vie	parce	
qu’au	moment	où	je	parle,	je	suis	à	la	fin	de	ma	vie,	ou	même,	je	
suis	morte.	Et	être	morte,	ça	pourrait	vouloir	dire	ne	plus	être	une	
femme.	On	serait	une	femme	dans	la	mesure	où	on	serait	vivante,	
on	ne	le	serait	plus	une	fois	morte	parce	qu’on	ne	serait	plus	rien.	
Mais	en	même	temps,	quand	on	parle	de	gens	morts,	est-ce	qu’on	
les	pense	comme	n’étant	rien	?	Est-ce	que	vraiment	ça	peut	mourir,	
une	 femme	?	 Ou	 pour	 le	 prendre	 autrement	:	 est-ce	 que	 ça	 peut	
vraiment	vivre	?	
	 J’en	reviens	donc	à	la	même	question	:	qu’est-ce	que	ça	veut	
dire	«	être	une	femme	»	?	Je	pourrais	faire	comme	Ursula	Le	Guin	
et	faire	la	liste	de	ce	que	je	suis.	Et	ça	pourrait	donner	quelque	chose	
comme	ceci	:
1.	 	 J’ai	 un	 corps	 (biochimique)	 qui	 correspond,	 en	 appa-

rence	du	moins,	à	ce	qu’on	identifie	comme	caractéristiques	
du	genre	féminin.	J’ai	un	utérus,	des	ovaires	qui	fonctionnent	
(sauf	qu’on	a	dû	m’enlever	un	mur	dans	 l’utérus	et	que	 j’ai	
été	suivie	pour	une	grossesse	à	risque	parce	que	mon	corps,	au	
fond,	n’avait	pas	tout	à	fait	ce	qu’il	fallait.

2.	 	 J’ai	vécu	des	choses	que	 le	corps	que	 j’ai	m’a	permis	de	
vivre	—	avoir	mes	règles,	prendre	la	pilule,	avoir	peur	de	tom-
ber	enceinte,	penser	que	je	l’étais,	tomber	enceinte,	faire	des	
fausses	 couches,	 mener	 un	 enfant	 à	 terme,	 me	 faire	 couper	
le	ventre	en	urgence	pour	que	le	bébé	ne	meure	pas,	saigner	
trop,	ne	pas	saigner	assez,	etc.	

3.	 	 Je	porte	souvent	du	maquillage,	je	me	teins	les	cheveux,	je	
vérifie	mon	reflet	dans	le	miroir	avant	de	sortir	de	chez	moi,	je	
choisis	mes	vêtements	avec	précision,	je	fais	attention	à	mon	
apparence.

4.	 	 Je	me	fais	draguer	par	des	hommes	et	par	des	femmes.	Je	
suis	 attirée	par	 les	hommes	et	par	 les	 femmes.	Mais	 le	plus	
souvent,	je	m’imagine	toute	seule.	

5.	 	 J’ai	un	chien.	J’ai	déjà	eu	des	chats,	une	chatte	qui	s’appe-
lait	X,	un	chat	que	 j’ai	appelé	Y,	un	troisième	qui	s’appelait	
Zazie	parce	que	je	pensais	que	c’était	une	femelle	et	à	qui	j’ai	
laissé	ce	nom-là	même	si	c’était	un	garçon.

6.	 	 Je	ne	suis	pas	sportive.	Je	ne	conduis	pas.	Je	déteste	m’oc-
cuper	 d’une	 maison.	 Je	 fais	 ce	 qu’il	 faut	 dans	 une	 journée	
pour	avoir	des	vêtements	propres	et	des	choses	à	manger.	Je	
range	ce	qui	traîne	parce	que	sinon	je	n’arrive	pas	à	penser.	
J’aime	les	enfants	mais	en	avoir	plus	qu’un	m’aurait	empêché	
d’écrire.	Je	bois	de	la	bière,	du	vin,	du	whisky.	Je	n’ai	jamais	
fumé.

7.	 	 Quand	je	marche	seule	dans	le	noir,	je	regarde	autour	de	
moi.	 Je	 reste	 alerte,	 j’entends	 tous	 les	bruits,	 je	 surveille	 les	
entrées	de	garage	et	de	ruelles.	Je	ne	fais	pas	confiance	à	ceux	
qui	marchent	derrière	moi.	Je	ne	m’empêche	pas	de	sortir.	

8.	 	 J’ai	été	agressée	(par	un	homme),	 j’ai	été	dans	une	rela-
tion	abusive	(avec	une	femme),	j’ai	été	bashée	sur	les	réseaux	
sociaux	(par	des	hommes	et	des	femmes),	et	je	l’ai	été	en	tant	
que	femme.

Je	suis	un	homme

Martine	Delvaux

9.	 	 Je	parle	souvent	trop	vite	et	trop	fort.	Je	m’imagine	plus	
grande	que	mon	corps.	J’oublie	le	fait	que	je	suis	plutôt	petite	
et	si	je	ne	m’étais	pas	arrêtée	à	temps,	à	quelques	reprises,	je	
me	serais	battue	avec	des	gens	plus	grands	et	plus	 forts	que	
moi.

10.	 	 On	me	dit	que	je	suis	froide.	On	m’enjoint	à	sourire	plus	
souvent.	

11.	 	 On	me	dit	que	je	suis	douce,	que	j’ai	de	l’empathie,	que	je	
ne	ferais	pas	mal	à	une	mouche.

12.	 	 On	me	dit	que	je	fais	peur.	On	me	dit	que	je	suis	intimi-
dante.

13.	 	 On	me	dit	que	je	sais	mettre	les	gens	à	l’aise.
14.	 	 Je	ne	conduis	pas.	Je	ne	sais	pas	conduire.	J’ai	décidé	que	

c’était	une	chose	que	je	ne	ferai	pas	dans	ma	vie.
15.	 	 J’aime	faire	des	listes,	des	listes	de	tâches,	des	listes	d’épi-

cerie,	des	listes	comme	celle-ci	et	qui	s’arrête	ici.	Mais	je	pour-
rais	continuer.	Ce	que	je	suis,	ce	qu’on	dit	que	je	suis,	ce	que	
je	suis	peut-être,	ce	que	j’imagine	être,	les	histoires	que	je	me	
raconte…,	tout	ça	est	infini.	Et	rien,	parmi	tous	les	éléments	
de	 cette	 liste,	 ne	 me	 permet	 de	 dire	:	 voilà	 pourquoi	 je	 me	
sens	«	comme	une	femme	».	Rien	ne	me	permet	de	dire	avec	
assurance	:	«	voilà,	je	suis	une	femme	».

	 Pourtant…	Je	me	battrai	toute	ma	vie	(si	j’en	crois	le	rythme	
de	tortue	auquel	les	choses	évoluent)	contre	ce	qu’on	fait	à	celles	
qu’on	identifie	en	tant	que	femmes,	à	celles	qui	leur	ressemblent,	
qu’elles	aient	ou	non	un	utérus,	une	poitrine,	des	hanches,	qu’elles	
veuillent	ou	non	être	reconnues	en	tant	que	telles,	pour	vrai.	Celles	
sur	la	peau	de	qui	on	colle	cette	étiquette	comme	une	étoile	jaune	:	
femme.	L’indication	de	ce	qu’on	ait	et	du	sort	qui	nous	attend.	Être	
une	femme	;	disparaître	en	tant	que	femme.	«	Est-ce	que	tu	aimes	
être	une	femme	?	»	demande	à	la	très	jeune	fille	le	personnage	de	
l’homme,	 on	 suppose	 qu’il	 est	 son	 père,	 dans	 Une semaine de va-
cances, le	 roman	 de	 Christine	 Angot	 paru	 en	 2013.	 Il	 lui	 pose	 la	
question	 après	 l’avoir	 violée,	 à	 plusieurs	 reprises,	 en	 lui	 faisant	
croire	que	s’il	a	des	rapports	sexuels	avec	elle,	qui	est	sa	fille,	des	
rapports	sexuels	qu’il	a	moins	avec	elle	que	sur	elle,	en	passant	à	
travers	elle,	c’est	parce	qu’il	l’aime.	Et	elle,	pour	être	une	«	bonne	»	
fille	doit	dire	si	elle	aime	être	une	femme.	Avant	Christine	Angot,	
Marguerite	Duras,	dans	La maladie de la mort,	fait	dire	au	narrateur	
que	le	corps	de	la	femme	«	appelle	l’étranglement,	le	viol,	les	mau-
vais	traitements,	les	insultes,	les	cris	de	haine,	le	déchaînement	des	
passions	 entières,	 mortelles…	 Elle	 appelle	 le	 meurtre	 cependant	
qu’elle	vit.	Vous	vous	demandez	comment	la	tuer	et	qui	la	tuera	».
	 La	 philosophe	 Catherine	 Malabou	 décrit	 le	 féminin	 comme	
«	une	 essence	 vidée	 mais	 résistante,	 résistante	 parce	 que	 vidée,	
une	frappe	d’impossibilité	».	Inquiète	de	l’effacement	des	femmes	
réelles	 par	 les	 théories	 du	 genre,	 c’est-à-dire	 de	 l’effacement	 du	
féminisme	 qui	 en	 regard	 des	 théories	 du	 genre	 deviendrait	 un	
«	féminisme	sans	femme	»,	Malabou	cherche	comment	nommer	la	
place	des	femmes.	Car	s’il	ne	sert	à	rien	de	croire	en	une	définition	
de	ce	qu’est	un	homme	et	de	ce	qu’est	une	femme,	une	définition	
qui	dirait	les	choses	une	fois	pour	toutes	;	s’il	faut	en	finir	avec	l’es-
sentialisme	et	le	différentialisme	(qui	au	final	relègue	les	femmes	
à	une	donnée	essentielle	:	la	maternité),	reste	que	des	corps	qu’on	
considère	 féminisés	 existent,	 et	 qu’il	 faut	 accepter	 de	 les	 penser.	
Socialement.	Politiquement.	D’où	 la	proposition	de	Malabou	qui	
veut	 considérer	 «	la	 femme	»	 comme	 un	 concept	 minimal,	 selon	
lequel	 «	femme	»	 désignerait	 un	 sujet	 surexposé	 à	 un	 type	 de	
violence	 déterminé.	 Une	 discrimination	 symbolique	 et	 effective.	
Une	 exclusion,	 un	 rejet,	 une	 mise	 en	 échec,	 une	 abolition,	 une	
disparition	dont	les	femmes	seraient	l’objet	en	particulier.

*

	 Disparition,	violence	:	deux	éléments	importants	pour	définir	
la	 catégorie	 «	femme	».	 Les	 plus	 petits	 dénominateurs	 communs	
entre	tous	des	individus	porteurs	de	la	marque	du	féminin	—	que	
cette	 identité	soit	biologique	ou	non,	qu’elle	soit	endossée	par	 la	
personne	sur	qui	la	marque	est	apposée,	ou	non.	
	 Pour	s’en	sortir,	il	faudrait	donc	faire	au	moins	deux	choses	à	
la	fois	:	croire	et	ne	pas	croire	à	l’identité	femme.	Tabler	sur	elle	et	
s’en	dégager.	La	défendre	et	s’en	débarrasser.	
	 Descendre	dans	la	rue,	se	mobiliser,	résister	pour	défendre	les	
femmes,	empêcher	que	du	mal	—	encore	plus	de	mal	—	ne	 leur	
soit	fait,	ce	qui	implique	de	croire	que	«	les	femmes	»	existent.	Et en 
même temps :	penser,	imaginer	un	avenir	où	être	un	homme	ou	une	
femme	ne	 comptera	plus	 tant	que	 ça.	Qu’on	pourra	passer	outre	
ces	 catégories-là	 et	 cesser	 de	 penser	 les	 gens	 en	 tant	 qu’hommes	
ou	femmes.	Parce	que	les	technologies	du	corps,	la	biomécanique,	
auront	 réussi	 à	 transformer	 le	 corps.	 Parce	 qu’on	 aura	 peut-être	
compris	que	qui	on	est	ne	se	réduit	ni	au	corps	qu’on	a,	ni	aux	vête-
ments	qu’on	porte,	ni	aux	enfants	qu’on	a	ou	pas,	ni	à	la	personne	
avec	qui	on	fait	l’amour.	
	 Être	à	la	fois	féministe	et	queer.	Féministe	et	anti-essentialiste.	
Se	battre	pour	 l’égalité	entre	hommes	et	 femmes	tout	en	n’adhé-
rant	pas	entièrement	à	l’identité	«	femme	»	ni	d’ailleurs	à	aucune	
autre	identité.	Être	apatride,	comme	le	disait	Virginia	Woolf.
	 Adhérer	juste	un	peu,	adhérer	juste	assez	à	quelque	chose,	à	
une	entité,	pour	pouvoir	se	battre,	mais	pas	trop	pour	ne	pas	ris-
quer	d’y	croire	vraiment.	Jouer	le	jeu	de	l’essentialisme,	mais	stra-
tégiquement.	Parce	qu’on	n’a	peut-être	pas	 tellement	 le	 choix,	en	
ce	moment,	si	on	veut	que	la	violence	cesse,	si	on	veut	un	jour	ne	
plus	être	ramenées	à	une	condition	de	femme,	c’est-à-dire	ramenées	
à	ce	dénominateur	commun	qu’est	la	violence	envers	les	femmes,	
ce	viol	aux	multiples	formes	et	visages	dont	Virginie	Despentes	af-
firme	non	seulement	qu’il	est	 fondateur	de	ce	que	je	suis	en	tant	
que	femme	qui	n’en	est	plus	tout	à	fait	une,	mais	qu’il	est	à	la	fois	
ce	qui	me	défigure	et	ce	qui	me	constitue	(53).

*
	 Ce	qui	est	le	plus	intolérable	pour	les	gouvernements,	ce	se-
rait	ce	double	état	:	constitué	et	défiguré.	Un	sujet	sans	visage,	ou	
sans	nom,	ou	pour	qui	le	visage	ou	le	nom	ne	comptent	pas.	Des	
singularités	qui	constituent	une	communauté	sans	revendiquer	une	
identité.	Pour	le	dire	avec	Agamben	dans	La communauté qui vient	:	

	
	 La	singularité	quelconque,	qui	veut	s’approprier	son	
appartenance	 même,	 son	 propre-être-dans-le-langage	
et	qui	 rejette,	dès	 lors,	 toute	 identité	et	 toute	condition	
d’appartenance,	est	le	principal	ennemi	de	l’État.	Partout	
où	ces	singularités	manifesteront	pacifiquement	leur	être	
commun,	il	y	aura	une	place	Tienanmen	et,	tôt	ou	tard,	les	
chars	d’assaut	apparaîtront.

	 «	Je	suis	un	homme	»	écrit	Ursula	Le	Guin.	«	Toute	ma	vie	j’ai	
été	une	femme	»	écrit	Leslie	Kaplan.	Moi,	je	dirais	:	«	Toute	ma	vie	
j’ai	été	et	toute	ma	vie	je	ferai	partie	des	filles	».	C’est	ce	pouvoir-
là	des	singularités	quelconques	que	j’essayais	de	trouver	dans	l’ex-
pression	«	filles	»	—	la	vélocité	d’un	devenir	infini	et	la	force	d’une	
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performance	qui	est	à	la	fois	une	acceptation	et	un	refus.	Être	une	
fille	 tout	 en	 le	 refusant,	 pour	 échapper	 au	 sacrifice,	 à	 l’identité-
femme	 comme	 sacer, aux	 femmes	 considérées	 sacrées	 au	 sens	 du	
droit	romain	—	celle	qui	est	exclue	du	monde	et	qu’il	est	permis	de	
tuer	sans	commettre	d’homicide,	c’est-à-dire	en	toute	impunité.
	 La	série	est	un	des	dispositifs	qui	 transforme	les	 femmes	en	
homo sacer,	qui	les	sacralise	pour	mieux	les	sacrifier.	Mais	la	figure	
des	filles	en	série	a	aussi	la	possibilité	de	faire	tomber	le	dispositif.	
Les	filles	tombent	de	leurs	talons	hauts,	s’effondrent,	font	la	grève,	
se	battent,	se	déguisent,	hurlent	dans	la	rue.	Les	filles	profanent	la	
série,	s’autoprofanent	comme	filles	en	série.
	 Plus	les	dispositifs	sont	envahissants,	plus	l’État	se	trouve	de-
vant	 un	 élément	 insaisissable	:	 un	 citoyen/une	 citoyenne	 dont	 la	
docilité	est	proportionnelle	à	la	résistance.	C’est	ainsi	que	les	filles	
en	 série	peuvent	 apparaître	 comme	un	 Ingouvernable,	 justement	
parce	qu’on	ne	sait	pas	si	elles	adhèrent	ou	non	à	la	figure	imposée,	
justement	parce	qu’elles	 fréquentent	 le	 seuil	et	qu’elles	occupent	
cette	 posture	 vacillante	 entre	 être	 debout	 et	 tomber,	 accepter	 et	
refuser.	La	catégorie	«	filles	»,	pour	moi,	n’est	donc	pas	à	prendre	
au	pied	de	 la	 lettre	 comme	 la	 catégorie	de	celles	qui	ne	 sont	pas	
encore	des	femmes,	ou	qui	sont	en	voie	de	le	devenir.	Les	filles	sont	
un	devenir	perpétuel,	un	devenir-femme	comme	quelque	chose	qui	
n’advient	 pas,	 jamais.	 Et	 ainsi,	 elles	 recèlent	 un	 pouvoir,	 la	 force	
du	vacillement,	de	ce	qui	est	et	n’est	pas	à	la	fois,	la	force	du	point-
virgule	que	détestait	tant	ce	king	de	la	littérature	masculine	Ernest	
Hemingway.

*

	 C’est	pour	cette	raison	que	je	me	demande	s’il	ne	faut	pas	pen-
ser	une	mobilisation	de	femmes	qui	n’en	sont	pas,	ou	de	femmes	
qui	 font	 comme	 si	 elles	 ne	 l’étaient	 pas,	 ou	 de	 femmes	 qui	 font	
comme	si	elles	étaient	des	femmes.	De	femmes	qui	sont	toujours	
des	semblants	de	femmes,	qui	jouent	à	être	des	femmes	pour	mieux	
se	battre	sur	le	terrain	de	ceux	qui	se	prennent	pour	des	hommes	et	
qui	les	prennent	pour	des	femmes,	les	limitent	à	l’état	de	femmes.
	 Au	fond,	Ursula	Le	Guin	a	raison	:	je	suis	un	homme.	Je	suis	
une	 femme	 parce	 que	 je	 suis	 un	 homme	 depuis	 toujours.	 Je	 suis	
donc	aussi	une	femme	entre	guillemets,	une	femme-citation.	Et	en	
attendant	de	n’être	ni	l’une	ni	l’autre,	je	choisis	la	place	des	filles,	
cet	Ingouvernable	qui	me	permet	de	dire	:	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	ça	
veut	dire	“être	une	femme”,	à	la	 limite	ça	m’est	égal,	c’est	même	
une	question	qui	ne	m’intéresse	pas,	mais	je	n’aime	pas	comment	
on	me	traite	parce	que	je	corresponds	socialement	à	ce	qu’est	une	
femme,	parce	que	je	m’inscris	sur	le	fil	de	cette	hache	qui	divise	le	
monde	».
	 Ainsi,	 moi	 qui	 ne	 suis	 pas	 une	 jeune	 fille,	 je	 pourrais	 dire,	
comme	Ursula	Le	Guin	à	la	fin	de	«	Introducing	Myself	»,	qu’étant	
donné	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 jeune	 et	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 très	 bonne	
pour	faire	semblant	d’être	un	homme,	je	devrais	commencer	à	faire	
semblant	d’être	une	femme	qui	vieillit.	 Je	ne	pense	pas	qu’on	ait	
encore	inventé	les	vieilles	femmes,	écrit	Le	Guin,	mais	ça	pourrait	
valoir	la	peine	d’essayer.	Comme	ça	peut	valoir	la	peine	d’essayer	
sans	arrêt	d’inventer	les	filles.	

1.	Je	dois	abandonner	toute	forme	d’identité

	 L’identité	 est	 extérieure	 à	 l’individu.	 Elle	 est	 la	
conséquence	 de	 son	 appartenance	 imposée	 à	 une	 catégorie	
sociale	 qui	 lui	 est	 préexistante.	 Ces	 catégories	 sociales	 sont	
arbitraires	—	pourquoi	être	femme,	noire,	lesbienne	ou	pro-
létaire	 sont	des	 catégories	 sociales	 et	pas	 le	 fait	d’être	yeux-
verts,	ambidextre,	albinos	ou	intolérant	au	lactose	?	—	et	dé-
terminent	si	les	individus	qui	y	sont	classés	vont	subir	ou	non	
de	l’oppression.	S’identifier	à	une	catégorie,	c’est	faire	sienne	
son	oppression	ou	alors	assumer	son	rôle	de	bourreau	comme	
étant	constitutif	de	sa	personne.

2.	Je	dois	abandonner	toute	prétention	à	l’innocence

	 Tout	appel	à	l’innocence	est	non	seulement	futile,	mais	
dangereux.	Faire	valoir	qu’une	personne	mérite	 la	 liberté,	 la	
protection	ou	 la	 justice	parce	qu’elle	est	 innocente	—	parce	
qu’elle	s’est	abstenue	de	tout	péché,	de	tout	crime	et	de	toute	
transgression	—	implique	qu’il	y	ait	des	formes	d’oppression	
qu’on	mérite	et	d’autres	qu’on	ne	mérite	pas.	Or,	l’oppression	
n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 mérite	 individuel	 et	 tout	 à	 voir	 avec	
l’appartenance	de	l’individu	à	une	catégorie	sociale	arbitraire-
ment	définie.	La	violence	que	les	dispositifs	du	pouvoir	exer-
cent	sur	nous	est	totalement	gratuite	;	l’exigence	de	critères	de	
tenue	morale	pour	que	cesse	l’oppression	est	un	dispositif	du	
pouvoir.
	 Il	faut	libérer	tous	les	prisonniers	—	même	ceux	qui	sont	
innocents.

3.	Je	dois	abandonner	toute	ambition	de	légitimité

	 L’appartenance	 à	 une	 catégorie	 opprimée	 étant	 arbi-
traire,	 elle	 ne	 peut	 être	 source	 de	 légitimité.	 Il	 faut	 renonc-
er	à	l’idée	que	la	révolution	est	faite	au	nom	d’une	catégorie	
opprimée,	qui	 serait	 fondamentalement	 innocente	 (et	donc,	
juste),	que	les	révolutionnaires	auraient	la	tâche	de	représent-
er.	 Les	 catégories	 sociales	opprimées	n’ont	qu’une	 fonction	:	
justifier	l’oppression.	Les	prendre	à	rebours	et	leur	attribuer	
de	la	valeur	ne	fait	que	préparer	les	oppressions	à	venir.

4.	Je	dois	abandonner	tout	devoir	de	solidarité

	 La	seule	lutte	cohérente	et	honnête	est	celle	que	je	mène	
pour	mes	propres	raisons.	C’est	une	lutte	basée	de	façon	im-
manente	 sur	 mes	 propres	 désirs.	 Toute	 cause	 supérieure	 à	
moi-même	finissant	toujours	par	gouverner	ma	vie,	je	dois,	à	
l’instar	de	Max	Stirner,	«	fonder	ma	cause	sur	rien	».
	 Si	le	fait	d’appartenir	à	une	catégorie	sociale	est	arbitrai-
re,	le	fait	d’avoir	un	ennemi	commun	est	tout	aussi	arbitraire.	
J’ai	peut-être	un	ennemi	commun	avec	vous	;	cela	ne	signifie	
pas	que	notre	expérience	d’oppression	est	la	même	;	il	se	peut	
même	 que	 nous	 soyons	 radicalement	 antagonistes	 dû	 à	 no-
tre	appartenance	simultanée	et	parallèle	à	d’autres	catégories	
sociales.	 Il	vaut	donc	mieux	que	nous	rejetions	 tout	modèle	
de	solidarité	 fondée	sur	 l’empathie,	 la	 sympathie,	 la	 charité,	
ou	l’idée	que	la	communauté	d’ennemis	crée	la	communauté	
d’intérêts.
	 Si	nous	nous	luttons	parce	que	ce	sont	nos	propres	vies	
nous	y	obligent	et	que	ce	sont	nos	propres	désirs	qui	orientent	
cette	lutte,	que	reste-t-il	de	la	solidarité	outre	une	coquille	vide	
moralisatrice	?	 Marchez	 à	 mes	 côtés	 seulement	 si	 le	 chemin	
que	j’emprunte	mène	à	la	destination	que	vous	avez	choisie	
—	avec	la	conviction	que	nous	ne	devons	mutuellement	rien	
du	tout	et	que	la	passion	qui	nous	unit	est	totalement	gratuite.

5.	Je	dois	m’abolir	moi-même

	 S’abolir	 soi-même	 signifie	 se	dissocier	 radicalement	de	
son	 identité	 et	 entrer	 dans	 un	 processus	 de	 désidentifica-
tion.	Chaque	fois	que	j’accepte	d’être	réduite	à	une	catégorie	
sociale,	 j’accepte	 de	 n’être	 qu’un	 fantôme,	 une	 moins-que-
moi	—	une	moins	que	 rien.	Le	moi	que	 je	dois	 abolir,	 c’est	
le	corps	social,	celui	qui	est	strié	par	toutes	les	appartenances	
qui	 m’ont	 été	 imposées	 —	 ou	 que	 l’on	 a	 réussi	 à	 me	 faire	
croire	que	j’ai	choisies	—	celui	qui	est	mesuré,	compté,	jaugé	
et	classé	:	celui	qui	est	corvéable,	redevable,	responsable	et	ul-
timement,	coupable.	Ce	corps	est	celui	qui	opprime	et	qui	est	
opprimé	;	les	stries	qu’il	porte	sont	aussi	les	marques	du	fouet	
du	bourreau.
	 Voilà	à	quoi	se	résume	mon	programme	:	devenir	si	lisse	
que	rien	n’arrivera	à	coller	à	ma	peau	—	pas	même	mon	nom.

Quatre	abandons	et	une	abolition
flegmatique.net/2016/03/04/quatre-abandons-et-une-abolition/

Anne	Archet
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Mois Multi
Les	Productions	Recto-Verso
Québec,
3	au	27	février	2016.
	
	 Organisé	par	les	Productions	Recto-Verso,	le	Mois	Multi	revient	
sur	la	scène	artistique	et	culturelle	de	Québec,	du	3	au	27	février	
2016,	pour	une	dix-septième	édition.	Connu	également	sous	le	nom	
de	Festival	International	d’arts	multidisciplinaires	et	électroniques,	
l’événement	annuel	se	veut	l’expression	du	pluralisme	conceptuel	
et	 technologique	 des	 pratiques	 artistiques	 actuelles.	 Pour le ré-en-
chantement du monde	est	le	mandat	que	s’est	donné	la	commissaire	
Ariane	Plante,	qui	développera	cette	question	de	recherche	durant	
les	deux	prochaines	éditions	du	festival.	Il	faut,	pour	avancer	dans	
cet	espace	de	pensée	philosophique	et	éthique,	revoir	nos	habitudes	
de	regard	sur	l’environnement,	compris	en	son	sens	large,	et	sur	les	
pratiques	en	création	qui	nous	engagent	dans	des	formes	de	pensée	
hybrides :	 injecter	 de	 nouveaux	 micromondes	 dans	 notre	 monde	
idéoformé	 afin	 d’ébranler	 la	 population	 de	 nos	 représentations.	
En	ce	sens,	les	expositions	évoquées	dans	ce	texte	sont	guidées	par	
un	esprit	de	 solidarité	profonde	 avec	 le	monde	et	 sa	 complexité,	
doublé	d’une	curiosité	pour	les	démarches	qui	nous	permettent	de	
ne	pas	oublier	que	l’humain	est	intimement	lié	aux	paysages	qu’il	
traverse.
	 Dans	le	Studio	d’Essai	de	Méduse, Les Temps Individuels	de	Ca-
therine	Béchard	et	Sabin	Hudon,	une	installation	cinétique	et	so-
nore,	témoigne	de	cette	nécessité	de	créer	des	espaces	où	se	profile	
un	vaste	horizon	de	devenirs	perceptuels.	Dans	 la	 salle	d’exposi-
tion	close,	des	dizaines	de	haut-parleurs	placés	sur	des	couvercles	
de	bocaux	gisent	au	sol.	Le	spectateur	peut	s’avancer	librement	au	
centre	de	l’installation,	entre	les	câbles	d’alimentation	électrique	et	
les	dispositifs	 sonores	déposés	sur	 le	plancher	en	un	entrelacs	de	
courbes,	de	lignes	et	de	points.	Des	cloches	de	verre	tenues	en	sus-
pension	par	des	câbles	reliés	à	un	mécanisme	oscillent	légèrement	
et	miroitent	 au-dessus	des	 têtes	des	 spectateurs.	Elles	descendent	
successivement	 vers	 les	 haut-parleurs	 en	 laissant	 s’échapper	 des	
sons	de	vents	diffus,	 jusqu’à	 les	assourdir	partiellement.	Ce	 terri-
toire	 sonore	 entrelace	 différentes	 entités	 immatérielles	:	 inspira-
tions,	 expirations,	 souffles	 indistincts,	 air,	 échos	 et	 tintements	 de	
verre	délicats	circulent	dans	l’espace.	Et	cette	densité	issue	des	mul-
tiples	manœuvres	cinétiques	ne	se	génère	pas	de	manière	sponta-
née.	Elle	se	crée	de	façon	organique	telle	qu’évoquée	dans	la	phi-
losophie	stoïcienne	réactualisée	par	Anne	Cauquelin	:	«	[…]	nous	
trouvons	 un	 monde	 fait	 de	 corps	 qui	 tiennent	 ensemble	 grâce	 à	
un	feu	intérieur	ou	souffle	corporel.	L’invisible	est	corporel.1	»	Par	
son	esthétique	éthérée,	Les Temps individuels	laisse	un	doute	perma-
nent	—	est-ce	 le	souffle	palpable	de	mon	corps	qui	se	meut	dans	
l’espace	?	—,	car	tout	dans	cet	espace	se	passe	comme	si	nos	pou-
voirs	d’accéder	au	monde	et	de	nous	retrancher	dans	les	fantasmes	
n’allaient	pas	l’un	sans	l’autre.
	 Sentir,	 éprouver,	 émettre,	 recevoir,	 autant	 de	 devenirs	 hété-
rogènes	 qui	 nous	 ramènent	 aux	 conditions	 premières	 d’être-au-
monde2.	 À	 cet	 égard,	 En attendant Bárðarbunga,	 une	 œuvre	 vidéo	
de	François	Quévillon,	présentée	dans	la	vitrine	des	bureaux	de	la	
Manif	d’art,	nous	donne	à	voir	 les	paysages	de	 l’Islande	menacés	
par	 le	volcan	 sous-glaciaire	Bárðarbunga.	Sur	 l’écran	qui	ponctue	
la	façade	de	la	Coopérative	Méduse,	du	côté	de	la	Côte	d’Abraham,	
les	éléments	des	paysages	captés	sur	le	terrain	se	succèdent	en	plans	
fixes	—	rivières,	glaciers,	scènes	enveloppées	de	brouillard,	mares	
de	 boue,	 centrales	 géothermiques,	 grandes	 routes	 longilignes.	 Le	
spectateur	ne	peut	se	tenir	ailleurs	que	sur	le	trottoir	pour	regar-
der	l’œuvre,	à	un	mètre	de	la	Côte	d’Abraham,	une	rue	fortement	
fréquentée	par	les	transports	en	commun,	les	véhicules	et	les	pas-
sants.	À	 la	 surface	de	 la	vitrine	de	 la	Manif	d’art,	 le	 reflet	de	 son	
corps	debout	dans	cette	trame	urbaine	se	superpose	aux	paysages	
islandais	en	mouvement	sur	l’écran	de	projection.	Un	haut-parleur	
dissimulé	 en	 retrait	 sur	 la	 façade	 du	 bâtiment	 diffuse	 une	 piste	
sonore	 brouillée	 par	 les	 sons	 ambiants	 de	 la	 ville.	 Cette	 mise	 en	
espace	nous	force	à	réajuster	sans	cesse	nos	perceptions,	notre	com-
préhension	du	monde	environnant.	L’expérience	n’appartient	ni	au	
territoire	de	l’œuvre	ni	à	celui	de	la	ville.	Elle	s’apparente	à	cette	
idée	de	Tiers-Paysage	émise	par	le	paysagiste	et	philosophe	Gilles	
Clément	:	 «	Entre	 ces	 fragments	 de	 paysage	 aucune	 similitude	 de	
forme.	Un	 seul	point	 commun	:	 tous	 constituent	un	 territoire	de	
refuge	 à	 la	 diversité.	 Partout	 ailleurs	 celle-ci	 est	 chassée3».	 Parce	
qu’elle	 entremêle	 différentes	 strates	 paysagères	 hétérogènes, En 
attendant Bárðarbunga	 trouble	 notre	 relation	 paisible	 au	 réel,	 crée	
un	espace	de	convergence	entre	ce	qu’il	y	a	réellement	et	ce	qu’il	
pourrait	y	avoir.	
	 Plus	bas,	sur	la	même	rue,	le	Mois	Multi	se	prolonge	dans	les	
centres	 d’artistes	 de	 la	 Coopérative	 Méduse,	 notamment	 à	 VU	
PHOTO,	avec	l’exposition	Dérive continentale	de	Patrick	Beaulieu.	Ce	
projet	découle	d’un	long	périple	de	kayak	amorcé	en	juillet	2014.	
En	suivant	le	rythme	des	courants,	Beaulieu	a	entrepris	une	dérive	
de	trente	jours	en	partant	d’une	rivière	au	sud	du	Québec	jusqu’à	
l’embouchure	du	Fleuve	Hudson	à	New	York.	Depuis	une	douzaine	
d’années,	 il	sonde	les	possibles	de	 l’expédition	et	construit	sa	dé-
marche	créatrice	autour	de	ses	trajectoires	performatives	où	il	col-
lectionne	les	rencontres,	les	récits	individuels,	les	artéfacts,	les	sons	
et	les	images.	Dans	l’espace	américain	de	VU,	un	corpus	d’œuvres	
polymorphes	−	des	assemblages,	des	photographies	et	des	vidéos	−	
occupe	le	sol,	les	murs	et	l’espace	de	déambulation.	Au	fond	de	la	
galerie,	un	socle	vertical	porte	un	bol	cuivré	rempli	d’eau,	semblable	
à	ceux	utilisés	par	les	prospecteurs	de	la	ruée	vers	l’or.	De	l’eau	et	
des	sédiments	marins	se	trouvent	à	l’intérieur	du	contenant.	On	re-
marque,	en	s’approchant,	que	le	dispositif	remue	mécaniquement.	
Les	 dépôts	 organiques	 s’animent,	 des	 reflets	 cuivrés	 s’élèvent	 au	
mur	en	voiles	de	lumière	diffuse.	Plus	loin,	une	vidéo	captée	par	une	
caméra	fixée	sur	l’embarcation	nous	montre	les	reflets	d’une	rivière	
projetés	sur	la	paroi	d’un	pont	de	pierre	vu	du	dessous.	Ce	qui	lie	
ces	œuvres	dans	leur	diversité,	ce	sont	leurs	multiples	chatoiements	
dans	 l’espace	d’exposition	:	 sortes	de	hors	champ	idéels	et	 fantas-
magoriques	à	la	fois.	L’artiste	semble	miser	sur	la	capacité	qu’ont	les	
expériences	à	nous	donner	un	ébranlement	profond,	à entretenir	le	
rêve	diffus	d’un	retour	à	l’essentiel	auquel	beaucoup	sont	sensibles.	

1.	Cauquelin,	Anne.	Fréquenter les Incorporels : contribution à une théo-
rie de l’art contemporain.	Paris	:	PUF,	Coll.	:	Lignes	d’art,	2006,	p.	97.
2.	L’Être-au-monde	est	un	concept	cher	à	Maurice	Merleau-Ponty	
dont	l’ensemble	de	la	pensée	philosophique	repose	sur	l’abolition	
du	dualisme	entre	le	corps	et	l’esprit.	Ce	concept	aspire	à	raviver		
			une	pensée	qui	se	voit	solidaire	du	corps	comme	mode	de	
connaissance	première	du	réel.
3.	Clément,	Gilles.	Le Tiers Paysage.	2003	(En	ligne),
http://www.gillesclement.com/cat-tierspaysage-tit-le-Tiers-Paysage

	 À	l’instar	d’Edgar	Morin,	on	peut	alors	comprendre	qu’«	avoir	
une	 conception	 complexe,	 c’est	 avoir	 en	 soi,	 en	 profondeur,	 une	
vision	plus	humaine	des	individus,	c’est	avoir	une	capacité	de	com-
préhension	 qui	 nous	 fait	 habituellement	 défaut	 car	 nous	 avons	
tendance	 à	 nous	 autojustifier	 […].4	» Les	 démarches	 de	 création	
hybrides	 mises	 de	 l’avant	 par	 cette	 édition	 du	 Mois	 Multi	 nous	
invitent	 à	 revoir	 nos	 rapports	 à	 l’égard	 de	 nos	 environnements	
humains,	naturels	et	construits.	Par	leurs	notions	de	relations	sen-
sibles	au	paysage,	de	ré-enchantement	du	monde,	les	œuvres	sélec-
tionnées	offrent	 la	possibilité	de	se	construire	autrement	que	par	
l’adhésion	à	un	seul	territoire	disciplinaire	et	existentiel,	une	seule	
démarche	de	pensée	et	d’action.	

4.	Morin,	Edgar.	Penser global.	Paris	:	Les	Éditions		de	la	Maison	des	
sciences	de	l’homme,	Coll.	:	Robert,	Laffont,	2015,	p.	34.

Ces	lieux	que	nous	avons	en	partage:
Catherine	Béchard,	Sabin	Hudon,	François	Quévillon	
et	Patrick	Beaulieu	au	Mois Multi

Cynthia	Fecteau

Légendes

1.	Catherine	Béchard	et	Sabin	Hudon.	Les temps individuels,	Studio	d’Essai,	Québec,	2012-2013.
	 Photo	de	Marion	Gotti.	
2.	Catherine	Béchard	et	Sabin	Hudon.	Les temps individuels,	Studio	d’Essai,	Québec,	2012-2013.
	 Photo	de	Marion	Gotti.	
3.	François	Quevillon.	En attendant Barðarbunga,	vitrine	de	la	Manif	d’art.	
4.	François	Quevillon.	En attendant Barðarbunga,	vitrine	de	la	Manif	d’art.	
5.	Patrick	Beaulieu.	Chatoiements,	coquille	d’huitre,	sable,	dispositif	d’éclairage	animé	et	support	
	 en	bois,	aluminium	et	laiton,	2016.	
6.	Patrick	Beaulieu.	Méandre – Yakety Yak	(détail),	kayak	en	cèdre	fait	à	la	main,	ornement	en	
	 bronze,	2014.
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 Anne	Cauquelin,	philosophe,	plasticienne,	essayiste,	et	profes-
seure	à	l’université	de	Paris	X	Nanterre	et	à	l’université	de	Picardie,	
est	 l’auteure	 d’une	 quinzaine	 d’ouvrages	 et	 de	 plusieurs	 articles	
publiés	 principalement	 dans	 la	 Nouvelle revue d’esthétique.	 Animés	
par	la	curiosité	et	l’impatience,	tel	qu’elle	nous	le	révèle	lors	d’un	
entretien	avec	Alain	Mons1,	ses	intérêts	de	recherches	portent	sur	
la	ville,	l’urbanisme,	la	question	du	fragment,	la	logique	aristotéli-
cienne,	l’espace	virtuel,	l’art	contemporain,	le	paysage,	le	jardinage,	
les	théories	de	communication,	l’exposition	de	soi,	mais	aussi	sur	
l’espace	 hybride.	 En	 effet,	 la	 thèse	 que	 Cauquelin	 a	 élaborée,	 no-
tamment	dans	la	deuxième	partie	de	son	livre	Le site et le paysage,2	
suggère	une	nouvelle	approche	notionnelle	de	différentes	 formes	
spatiales	 émergeant	 à	 la	 fois	 de	 l’évolution	 technologique	 et	 de	
notre	usage	accoutumé	de	ces	formes.	De	plus,	sa	réflexion	touche	
de	près	 à	une	 composante	 fondamentale	qui	 s’articule	 autour	de	
l’identification	 du	 processus	 sémiotique	 émanant	 de	 la	 pratique	
du	design	d’événements.	En	effet,	 l’espace	hybride,	cette	notion	à	
laquelle	 nous	 nous	 intéressons,	 circonscrit	 et	 enveloppe	 l’espace	
événementiel	en	lui	traçant,	d’une	part,	une	frontière	au	territoire	
qu’il	 occupe	 et,	 d’autre	part,	 une	dimension	 symbolique	qui	par-
ticipe	 à	 la	 construction	 d’un	 récit	 cohérent.	 Notre	 hypothèse	 est	
que	la	réflexion	d’Anne	Cauquelin,	qui	vise	à	établir	une	analogie	
entre	l’espace	«	virtuel	»	et	l’espace	«	possible	»	en	distinguant	un	
troisième	type	d’espace	qu’elle	qualifie	d’«	hybride	»,	contribue	à	
l’appréhension	de	dimensions	 sémiotiques	des	différentes	entités	
spatiales	des	événements	multiplateformes.
	 En	soulevant	la	duplicité	ancrée	dans	l’usage	du	terme	«	site	»	
dans	l’espace	géographique	et	l’espace	numérique,	Cauquelin	sup-
pose	qu’il	s’agit	d’une	déclinaison	linguistique	qui	vise	à	faciliter	le	
passage	entre	deux	espaces	différents	:

	 Le	terme	«	site	»,	qui	désigne	un	espace	ordonné	en	
vue	d’une	action,	s’oppose	de	ce	fait	à	la	définition	tradi-
tionnelle	du	paysage,	et	il	a	en	outre	la	caractéristique	de	
se	dédoubler	:	une	de	ses	acceptations	concerne	l’espace	
territorial	 (le	 site	 d’une	 ville,	 d’une	 entreprise),	 l’autre	
appelle	 l’espace	 télélectronique	 —	 les	 sites	 de	 la	 Toile	
(site	web)3.

	
	 Elle	consacre	la	première	partie	de	son	ouvrage	à	l’examen	du	
vocabulaire	et	de	notions	d’Internet	afin	de	mettre	en	évidence	le	
processus	linguistique	qui	consiste	à	nous	assurer	un	passage	fluide	
de	l’espace	réel	à	l’espace	numérique	par	le	biais	de	la	métaphore	
et	de	la	naturalisation	de	la	technicité.
	 Quant	à	la	deuxième	partie,	en	axant	sa	théorie	sur	l’espace,	
l’auteure	nous	suggère	une	analogie	entre	l’espace	réel	et	l’espace	
du	web,	à	partir	de	laquelle	elle	aboutit	à	la	conclusion	que,	aussi	
bien	dans	le	premier	que	dans	le	second,	on	est	face	à	deux	formes	
spatiales	dont	 l’intersection	engendre	un	 troisième.	Elle	nous	dé-
montre	que	dans	 la	réalité	comme	dans	 le	web	 le	processus	d’in-
terprétation	s’articule	en	fonction	d’un	espace	géométrique	et	d’un	
lieu	propre.	La	somme	de	ces	deux	derniers	produit	un	espace	hy-
bride	qui	est	le	«	site4	».	Ses	inductions	reposent	sur	des	analogies	
avec	des	philosophies	et	des	idées	du	passé	qui	lui	permettent	de	
structurer	 la	 liaison	 entre	 le	 réel,	 le	 possible	 et	 le	 virtuel.	 Selon	
Cauquelin,	 cet	 espace	 hybride,	 qui	 est	 le	 site,	 est	 une	 invention,	
comme	 l’a	été	 le	paysage,	qui	 tend	à	envelopper	 l’espace	abstrait	
et	le	lieu	propre	tout	en	permettant	de	nous	situer	dans	chacun	de	
deux	environnements	et	d’acquérir	une	position	qui	peut	être	à	la	
fois	matérielle	et	immatérielle.

1.	Mons,	Alain,	«	Questions	à	Anne	Cauquelin	et	François	Laplan-
tine.	Entretiens	avec	Alain	Mons	»,	Espace,	corps,	communication,	
nº	21,	2004,	p.	5-30.
2.	Cauquelin,	Anne,	Le site et le paysage,	Paris,	PUF,	coll.	Quadrige,	
2013	[2002].
3.	Cauquelin,	Anne,	op. cit.,	p.	11.
4.	Gérard	Chouquer,	«	Anne	Cauquelin,	L’invention	du	paysage.	
Paris,	PUF,	2000,	180	p.	(«	Quadrige	»).	Et	:	Le	site	et	le	paysage.	
Paris,	PUF,	2002,	194	p.	(«	Quadrige	»).	»,	Études rurales	[en	ligne],	
163-164	|	2002,	mis	en	ligne	le	25	juin	2003,	consulté	le	2	mars	
2016.	URL	:	http://etudesrurales.revues.org/129

L’espace	hybride	selon	Anne	Cauquelin	et	sa	
contribution	dans	l’appréhension	sémiotique	
de	la	pratique	du	design	d’événements	

Nizar	Haj	Ayed

	 Cauquelin	 se	 fonde,	 dans	 son	 approche	 conceptuelle,	 sur	
une	distinction	épistémologique	de	trois	types	d’espaces	:	l’espace	
abstrait,	issu	de	la	géométrie,	l’espace	concret,	issu	de	mémoire	et	
de	trace,	qui	est	le	«	lieu	»,	et	un	espace	hybride	qui	est	le	croise-
ment	des	deux	précédents	et	que	l’auteure	identifie	comme	étant	
le	«	site	».	C’est	à	partir	d’une	stratification	canonique	émanant	de	
notre	vocabulaire	spatial	—	qui	consiste	souvent	en	des	unités	de	
mesure	—	qu’on	est	capable	de	structurer	l’espace	géométrique	sui-
vant	son	étendue	en	inscrivant	le	plus	petit	dans	le	plus	grand,	de	
sorte	qu’il	soit	divisible,	calculable	et	abstrait.	De	son	côté,	le	lieu	
est	plutôt	singulier,	défini	et	précis.	Il	renvoie	à	des	occasions	et	sug-
gère	 l’interprétation.	D’ailleurs,	 Jean-Pierre	Vernant	rappelle	que,	
dans	 la	 pensée	 grecque,	 le	 lieu	 s’associait	 à	 la	 puissance	 des	 rois	
archaïques	;	il	est	la	source	de	leur	pouvoir,	de	leur	force,	de	leur	
magie.	Donc,	il	était	hors	de	question	de	le	céder5.	Toutefois,	l’avè-
nement	de	la	république	a	suscité	la	démocratisation	de	l’espace	et,	
par	conséquent,	celui-ci	est	devenu	partageable	et	laïque.	Cela	dit,	
le	lieu	a	préservé	sa	dimension	symbolique	et	son	aspect	singulier	
non	seulement	dans	l’imaginaire	collectif,	les	croyances	mythiques	
et	 les	 pensées	 culturelles,	 mais	 aussi	 dans	 des	 endroits	 sacrés	 et	
cultuels	où	 la	magie	demeure	éternelle6.	Ainsi	 s’entremêlent	 l’es-
pace	 et	 le	 lieu	 pour	 enfin	 engendrer	 une	 nouvelle	 morphologie	
spatiale	hybride	telle	que	la	fameuse	agora	ou	le	prodigieux	théâtre	
grec.	 En	 somme,	 l’hybridation	 spatiale	 repose	 sur	 deux	 notions	
fondamentales.	 D’une	 part,	 la	 nature	 purement	 géographique	 de	
l’espace	 qui,	 étant	 divisible,	 est	 lisible	 sur	 une	 carte	 à	 l’aide	 des	
index	qui	s’y	trouvent	sans	pour	autant	avoir	recours	à	des	indices	
ou	à	des	 icônes.	En	effet,	 il	est	à	 l’image	d’un	objet	dénotatif	qui	
nous	suggère	l’image	diagrammatique	de	la	sémiotique	peircienne.	
D’autre	 part,	 la	 dimension	 symbolique	 de	 l’espace	 hydrique	 qui	
émane	d’une	extension	à	 la	 fois	culturelle	et	mémorielle	est,	 iné-
luctablement,	iconique	du	fait	qu’elle	est	subjective	et	axée	sur	une	
profondeur	 temporelle.	C’est	ainsi	que	germe	une	harmonie	spa-
tiale	hybride	entre	le	calcul	idéel	de	l’espace	et	le	vécu	existentiel	
du	lieu.	
	 Cauquelin	 prolonge	 sa	 réflexion	 vers	 l’espace	 numérique	
en	distinguant	 les	nuances	du	possible,	du	virtuel	et	du	réel.	Elle	
s’appuie	dans	son	raisonnement	sur	la	logique	aristotélicienne	de	
sorte	que,	d’une	part,	l’articulation	du	couple	puissance/accomplis-
sement	—	dynamis/entéléchie	—	nous	permette	de	saisir	le	virtuel	et	
l’immatériel,	et	de	l’autre	part,	l’articulation	du	couple	mouvement/
acte	—	kynesis/energeia	—	s’emploie	à	l’appréhension	du	concret,	du	
sensible	contingent	et	du	matériel,	c’est-à-dire	le	possible7.	À	titre	
d’exemple,	 le	réseau	du	web	est	un	espace	virtuel	étant	structuré	
de	 façon	 syntagmatique	 par	 une	 multitude	 d’algorithmes	 mathé-
matiques	 infinis.	 Quant	 à	 la	 notion	 du	 possible,	 elle	 correspond	
davantage	à	de	possibles	compositions	paradigmatiques	de	ces	al-
gorithmes	et	aux	interprétations	que	celles-ci	suggèrent8.	D’ailleurs,	
à	 l’instar	 des	 sites	 web,	 les	 œuvres	 d’art	 numériques	 constituent	
l’un	des	meilleurs	exemples	d’un	espace	numérique	hybride	où	se	
fond	 la	 réalité	virtuelle	dans	 le	possible.	En	effet,	 l’expérience	de	
l’interactivité	suggérée	dans	ce	type	de	pratique	artistique	non	seu-
lement	 reconfigure	 le	 rapport	 spectateur/artiste,	 mais	 matérialise	
parfaitement	le	flot	de	possibilités	et	d’interprétations	qu’elle	peut	
générer.
	 L’une	des	œuvres	événementielles	—	qu’on	peut	aussi	qualifier	
de	multiplateformes	—	les	plus	parlantes	à	ce	propos	est	 l’instal-
lation	 interactive	 «	PHONOPHOTOPIA	»,	 de	 Hololabs	 et	 du	 DJ	
Kid	 Koala,	 présentée	 en	 avril	 2014	 au	 Quartier	 des	 spectacles	 de	
Montréal,	dans	 le	cadre	de	 l’événement	«	Maclaren	mur	à	mur	»,	
en	 hommage	 au	 cinéaste	 Norman	 Maclaren9.	 L’espace	 virtuel	
s’estompe	 et	 cède	 la	 place	 à	 l’espace	 hybride	 en	 vertu	 des	 possi-
bilités	 quasi	 illimitées	 générées	 par	 l’intervention	 du	 spectateur.	
En	 d’autres	 termes,	 l’hybridation	 de	 l’espace	 numérique	 se	 situe	
à	 l’angle	 du	 possible,	 c’est-à-dire	 la	 variation	 selon	 laquelle	 on	
peut	 organiser	 les	 cubes	 de	 bois	 sur	 le	 convoyeur,	 et	 du	 virtuel,	
qui	n’est	d’autre	que	l’algorithme	qui	a	permis	aux	artistes	de	con-
cevoir	 leur	œuvre.	Le	schéma	de	 la	figure 1,	 inspiré	de	 l’approche	
notionnelle	de	l’espace	hybride	de	Cauquelin,	explicite	davantage	
les	 articulations	 à	 partir	 desquelles	 germe	 cette	 hybridation	 spa-
tiale.	 En	 revanche,	 multiplier	 les	 possibilités,	 c’est	 aussi	 accroître	
les	récits	et,	éventuellement,	 les	sens	et	les	significations.	En	effet,	
ce	type	de	pratique	artistique	ne	génère	pas	un	procédé	énonciatif	
linéaire	dont	la	trame	narrative	est	prédéfinie	et	stabilisée	par	des	
formes	plastiques	 statiques.	Entre	 autres,	 on	peut	 avoir	plusieurs	
interprétations	d’une	peinture	sans	pour	autant	modifier	ses	cou-
leurs,	ses	lignes,	etc.	Au	contraire,	l’espace	hybride	génère	un	récit	
dit	«	interactif	»	qui	s’organise	suivant	un	mode	discursif	à	la	fois	
multiple	et	singulier.	Il	est	détaché	de	ses	marques	d’énonciation,	
déconnecté	du	temps,	tout	en	étant	ancré	dans	le	présent	vu	qu’il	
est	régi	par	un	accord	préalable	(dispositif).	Le	récit	interactif	don-
ne	à	voir	et	se	donne	à	voir	;	c’est	un	récit	qui	en	génère	un	autre.	
Quant	 à	 l’espace	 hybride	 numérique,	 c’est	 un	 lieu	 expérimental	
par	excellence	où	se	manifeste	 l’artiste	à	 travers	son	œuvre	et	 les	
variations	de	cette	dernière	en	établissant	un	rapport	conversation-
nel	dynamique	avec	le	spectateur.	C’est	dans	cet	esprit	que	s’inscrit	
«	PHONOPHOTOPIA	»,	 une	 boucle	 dynamique,	 linéaire	 et	 non	
redondante	où	l’on	suggère	une	nouvelle	perception	de	la	fameuse	
expérimentation	 cinématographique	 (Dots)	 en	 la	 simulant,	 de	
sorte	 que	 chaque	 spectateur	 puisse	 vivre	 une	 expérience	 unique.	
De	même,	cette	œuvre	met	en	lumière	l’une	des	notions	clefs	du	
design	interactif	qui	«	vise	à	imaginer	des	stimuli	multisensoriels	à	
travers	 lesquels	 l’utilisateur	 peut	 créer	 sa	 propre	 signification	10».	
Autrement	dit,	«	PHONOPHOTOPIA	»,	par	l’intermédiaire	de	son	
espace	 hybride,	 incarne	 une	 dimension	 sémiotique	 dans	 laquelle	
s’articule	 un	 patrimoine	 collectif	 aux	 émotions	 individuelles	 du	
spectateur	 dans	 le	 cadre	 d’une	 médiation	 événementielle.	 Finale-
ment,	c’est	en	saisissant	 le	dédoublement	de	la	notion	du	«	site	»	
qu’on	 a	 pu	 appréhender	 sa	 structure	 spatiale	 hybride,	 aussi	 bien	
dans	 l’espace	 géographique	 que	 dans	 l’espace	 numérique.	 Ainsi,	
nous	 sommes	en	mesure	d’élaborer	un	discours	cohérent	ou	une	
lecture	sémiotique	de	ce	type	d’événements.

5.	Vernant,	Jean-Pierre,	«	L’organisation	de	l’espace	»,	dans	Mythe 
et pensée chez les Grecs : études de psychologies,	Paris,	La	découverte,	
2005,	p.	153	–	263.
6.	Cauquelin,	Anne,	op. cit.,	p.	77.
7. Ibid.,	p.	128	–	131.
8.	Cauquelin,	Anne,	op. cit.,	p.	137.
9.	www.mclarenwalltowall.com/fr/	consultée	le	29	février	2016.
10.		Ambrose,	Gavin,	Salmond,	Michael,	Les fondamentaux du design 
interactif,	Paris,	Pyramyd,	coll.	Les	fondamentaux,	2013,	p.	58.

Figure 1 : schéma d’un espace hybride : « PHONOPHOTOPIA »

Figure inspirée de la conception notionnelle  
d’Anne Cauquelin de l’espace numérique hybride
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 L ’ i n d i s t i n c t i o n  d u  s t a t u t  d ’ a r t i s t e  e t 
 d e  r e p r é s e n t a n t  c o m m e r c i a l :  J e f f  K o o n s

 A n n e - I s a b e l l e  P r o n k i n

 I n t r o d u c t i o n

 J e f f  K o o n s  ( 1 9 5 5 - )  e s t  u n  d e s  a r t i s t e s  a m é r i c a i n s  l e s  p l u s  p o p u l a i r e s 
e t  c o n t r o v e r s é s  d e  l a  p é r i o d e  d e  l ’ A p r è s - g u e r r e .  D e p u i s  p l u s  d e  t r o i s 
d é c e n n i e s ,  s a  p r a t i q u e  a r t i s t i q u e  i n t e r r o g e  l e s  l i m i t e s  e n t r e  l ’ a r t ,  l a 
c u l t u r e  p o p u l a i r e  e t  l a  f a b r i c a t i o n  i n d u s t r i e l l e  d ’ o b j e t  d ’ a r t .  E n  e f f e t , 
s o u s  l a  d é p o s i t i o n  l é g a l e  d e  l a  c o m p a g n i e  J e f f  K o o n s  L L C 1 ,  l ’ a r t i s t e  e n -
g a g e  a u j o u r d ’ h u i  p l u s  d e  1 2 0  a s s i s t a n t s  à  s o n  s t u d i o  n e w - y o r k a i s  d e 
H e l l ’ s  K i t c h e n   :  T h e  K o o n s  S t u d i o   ( R o t h k o p f ,  2 0 1 4 ) . 
 E n  l i e n  a v e c  l e  c o n c e p t  d e  l ’ h y b r i d i t é ,  j ’ e n t e n d s  e x p o s e r  s o u s  u n 
j o u r  n o u v e a u  l e s  e n j e u x  s y m b o l i q u e s  d ’ u n e  f u s i o n  d u  s t a t u t  d ’ a r t i s t e  e t 
d e  r e p r é s e n t a n t  c o m m e r c i a l  v é h i c u l é e  p a r  l e s  n o m b r e u s e s  c o l l a b o r a t i o n s 
m é d i a t i q u e s  d e  K o o n s .

 M i s e  e n  c o n t e x t e

 A p r è s  a v o i r  o c c u p é  l e  p o s t e  d e  c o u r t i e r  à  W a l l  S t r e e t  p o u r 
f i n a n c e r  s a  p r o d u c t i o n  a r t i s t i q u e  d a n s  l e s  a n n é e s  q u a t r e - v i n g t 
( C o s u l i c h  C a n a r u t t o ,  2 0 0 6 ) ,  l a  c a r r i è r e  d e  K o o n s  s ’ i m p o s e 
e n  1 9 8 8 ,  l o r s q u ’ i l  s e r a  r e p r é s e n t é  s i m u l t a n é m e n t  p a r  t r o i s   
g a l e r i e s  i n t e r n a t i o n a l e s   :  S o n n a b e n d  ( N e w  Y o r k ) ,  M a x  H e t z l e r 
( C o l o g n e ) ,  D o n a l d  Y o u n g  ( C h i c a g o )  ( S i e g e l ,  2 0 0 9 ) .
 A u  s e n s  d e  l a  p h i l o s o p h e  A n n e  C a u q u e l i n  ( 1 9 9 2 ) ,  à  l ’ a u b e 
d e s  a n n é e s  1 9 9 0 ,  l e s  p r o d u c t i o n s  a r t i s t i q u e s  s e r o n t  f r a p p é e s 
p a r  l a  p r e s s i o n  e x e r c é e  p a r  r é g i m e  d e  c o m m u n i c a t i o n .  C e t t e 
c o n j o n c t u r e  p a r t i c u l i è r e  d u  c h a m p  a r t i s t i q u e 2  a u r a  p o u r  e f -
f e t  d ’ a u g m e n t e r  l e  n o m b r e  d ’ a c t e u r s  s p é c i f i q u e s  ( g a l e r i s t e s , 
p u b l i c i s t e s ,  a g e n t s )  q u i  t r a v a i l l e r o n t  à  l a  c i r c u l a t i o n  e t  a u 
p o u v o i r  d e  s é d u c t i o n  d e  l ’ œ u v r e  d ’ a r t  ( v a l e u r  s i g n e )  ( C a u q u e l i n ,  1 9 9 2 ) . 
K o o n s  b é n é f i c i e r a  d o n c ,  à  c e  m o m e n t ,  d e  l ’ i n v e s t i s s e m e n t  p u b l i c i t a i r e  d e 
c e s  t r o i s  g a l e r i s t e s  p o u r  a s s u r e r  l e  r a y o n n e m e n t  d e  s a  p r a t i q u e .
 C ’ e s t  à  c e t  i n s t a n t  q u ’ i l  e n g a g e r a  u n e  f i r m e  s p é c i a l i s é e  e n  r e l a t i o n 
p u b l i q u e  p o u r  l e  c o n s e i l l e r  p a r  r a p p o r t  à  s o n  i d e n t i t é  m é d i a t i q u e  ( B o v e , 
2 0 1 4 ) .  A u x  s u i t e s  d e  l e u r s  d i r e c t i v e s ,  K o o n s  u t i l i s e r a  l ’ e s p a c e  a f f i -
c h a g e  d e  q u a t r e  r e v u e s  s p é c i a l i s é e s  e n  a r t   ( A r t ,  A r t  i n  A m e r i c a , 
F l a s h  A r t ,  A r t f o r u m , )  p o u r  l a  p r o m o t i o n  d e  s o n  e x p o s i t i o n  B a n a l i t y 
( 1 9 8 8 ) .  E n  p l u s  d ’ ê t r e  l a  f i g u r e  c e n t r a l e  d e  c h a c u n e  d e s  p u b l i c i t é s ,  i l 
s u p e r v i s a  l e u r  d i r e c t i o n  p h o t o g r a p h i q u e  ( W a r r ;  J o n e s ,  2 0 0 5 )  ( F i g u r e   1 ) . 
 S i  c e s  q u a t r e  p u b l i c i t é s  o n t  b u t  p r e m i e r  d e  p r o m o u v o i r  l ’ e x p o s i t i o n 
B a n a l i t y ,  p a r a d o x a l e m e n t ,  e l l e s  e x c l u e n t  t o u t e s  r é f é r e n c e s  à  c e l l e - c i . 
E n  e f f e t ,  à  l a  f a ç o n  d e  c e s  p r é d é c e s s e u r s ,  l e s  a r t i s t e s  L y n d a  B e n g l i s 3  e t 
R o b e r t  M o r r i s 4 ,  K o o n s  s ’ a c c a p a r e r a  l ’ e s p a c e  c o m m e r c i a l  d e  c e s  m a g a z i n e s 
a f i n  d ’ é l e v e r  u n  d i s c o u r s  a u t o u r  d e  s a  p e r s o n a .  L a  s i n g u l a r i t é  d u  g e s t e 
d e  K o o n s  r é s i d e r a  d a n s  s o n  a m b i t i o n  d e  d é t o u r n e r  l ’ o b j e t  p r i n c i p a l  d e 
l ’ e x p o s i t i o n  B a n a l i t y ,  c ’ e s t - à - d i r e  l e s  s c u l p t u r e s  k i t s c h  d e  c e t t e  c o l l e c -
t i o n ,  e n  f a v e u r  d e  s o n  a u t o p r o m o t i o n  p u r e .  S i  l a  s é r i e  d e  p u b l i c i t é s  p o u r 
c e t t e d i t e  e x p o s i t i o n  m a r q u e  l ’ i n t é r ê t  a n n o n c i a t e u r  d e  K o o n s  à  l ’ e f f e t  d e 
m é d i a t i s e r  s o n  i d e n t i t é ,  d e p u i s ,  l ’ a r t i s t e  n ’ a  c e s s é  d e  r é p é t e r  s o n  i m p l i -
c a t i o n  d a n s  l e  p r o c e s s u s  d e  c o m m e r c i a l i s a t i o n  d e  d i f f é r e n t s  p r o d u i t s  e t 
d ’ œ u v r e s  d ’ a r t .

 C o l l a b o r a t i o n s  c o m m e r c i a l e s

 S o u v e n t  i n h é r e n t e s  à  l a  s t r a t é g i e  p u b l i c i t a i r e ,  l e s  n o m b r e u s e s 
e n t r e v u e s ,  a n n o n c e s  e t  p r e m i è r e s  d ’ é v é n e m e n t s  d a n s  l e s q u e l l e s  K o o n s 
s e r a  i m p l i q u é  l u i  p e r m e t t r o n t  d e  j o u i r  d ’ u n e  e x p o s i t i o n  p u b l i q u e  d ’ e n -
v e r g u r e .  Q u ’ i l  s ’ a g i s s e  d e s  r e t o m b é e s  d e  s o n  m a r i a g e  ( e x .   N e w  Y o r k  P o s t 
( P A G E  S I X ) ,  V o g u e )  e n  1 9 9 1  a v e c  l a  s t a r  d e  l a  p o r n o g r a p h i e  i t a l i e n n e 
L a  C i c c i o l i n a  ( I l o n a  S t a l l e r )  d u q u e l  l ’ œ u v r e  M a d e  I n  H e a v e n  ( 1 9 8 9 ) 
c o n s t i t u e r a  u n e  p r é m i s s e ,  o u  s e s  a s s o c i a t i o n s  a v e c  l a  m a i s o n  M o u t o n 
R o t h s c h i l d  p o u r  l ’ é t i q u e t t e  d e  l e u r  m i l l é s i m e  2 0 1 0  e t  l e  d é t a i l l a n t  B e r -
n a r d a u d  p o u r  d e s  s é r i e s  d e  p o r c e l a i n e  e x c l u s i v e s  ( d e p u i s  2 0 1 3 ) ,  l ’ a r t i s t e 
g è r e r a  a v e c  a s s i d u i t é  s o n  i m a g e  p u b l i q u e .
 P l u s  r é c e m m e n t ,  l a  m a j o r i t é  d e s  c o l l a b o r a t i o n s  c o m m e r c i a l e s  d e  K o o n s 
m e t t e n t  e n  v a l e u r  s e s  œ u v r e s  e n  a c i e r  i n o x y d a b l e  a u t o r é f l e x i f . 
À  t i t r e  d ’ e x e m p l e ,  e n  2 0 1 3 ,  i l  s i g n e r a  l a  p o c h e t t e  d u  q u a t r i è m e  d i s q u e  d e 
a  c h a n t e u s e  p o p u l a i r e  L a d y  G a g a  ( A R T P O P )  o ù  e l l e  a p p a r a î t  d e r r i è r e  l a 
s c u l p t u r e  G a z i n g  B a l l  ( 2 0 1 3 ) .  C e l l e - c i  s e r a  a u s s i  r e p r i s e  p a r  l a  v e d e t t e 
c o m m e  a c c e s s o i r e  s c é n i q u e  l o r s  d e  d i f f é r e n t e s  p r e s t a t i o n s .  L a  m ê m e 
a n n é e ,  K o o n s  c o n c e p t u a l i s e r a  a u s s i  l ’ e m b a l l a g e  d e  l ’ é d i t i o n  d e s  f ê t e s 

1. «Limited Liability 
Company»

2. Vocabulaire de Pierre 
Bourdieu (1979).

3. En référence à une 
publicité de Benglis 
publiée dans Artfo-
rum en 1974.

4. En référence à 
l’affiche-autoportrait 
de Morris pour une 
exposition de la 
Castelli-Sonnabend 
Gallery de New York 
en 1974.
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d e  l a  m a i s o n  d e  c h a m p a g n e  D o m  P é r i g n o n ,  m e t t a n t  c e t t e  f o i s  l ’ a c c e n t  s u r 
l ’ œ u v r e  B a l l o o n  V e n u s  ( 2 0 0 8 - 2 0 1 2 ) ( F i g u r e  2 ) .
 E n f i n ,  l o r s  d e  s a  r é t r o s p e c t i v e  a u  m u s é e  W h i t n e y  d e  N e w  Y o r k 
( 2 0 1 4 ) ,  l ’ a r t i s t e  s ’ e n t e n d  a v e c  l e s  c h a î n e s  d e  m a g a s i n s  s u é d o i s e s  H & M 
p o u r  l a  c o n f e c t i o n  d ’ u n  s a c  à  m a i n  a b o r d a n t  l ’ i m p r i m é  d u  B a l l o o n  D o g 
( 1 9 9 4 - 2 0 0 0 ) .  D e  p l u s ,  l o r s  d e  c e t t e  m ê m e  e x p o s i t i o n ,  l a  m i s e  e n  p l a c e 
s t r a t é g i q u e  d u  m o t - c l i q u e  «   # A r t S e l f i e   »  i n v i t e r a  l e  p u b l i c  à  s e  p r e n d r e 
e n  p h o t o  d a n s  l e s  œ u v r e s  a u t o r é f l e x i v e s  d e  K o o n s ,  p o u r  e n s u i t e  l e s  d i f -
f u s e r  à  l ’ i n t é r i e u r  d e  l e u r s  r é s e a u x  s o c i a u x   ( R o t h k o p f ,  B l a s b e r g ,  2 0 1 4 ) . 

 R e l a t i o n  d e  c o n f i a n c e

 S e l o n  l ’ h y p o t h è s e  d e  l a  p r o f e s s e u r e  d ’ h i s t o i r e  d e  l ’ a r t ,  I s a b e l l e  G r a w 
( 2 0 1 4 ) ,  l e  t r a v a i l  d e  K o o n s  s ’ a p p u i e r a i t  s u r  l a  r e l a t i o n  d e  « c o n f i a n c e » 
c o n s u b s t a n t i e l l e  à  s a  r é p u t a t i o n  a r t i s t i q u e .  L ’ a u t e u r  i n d i q u e  q u e  l ’ e f f e t 
d e  « c o n f i a n c e »  p r o v o q u é  p a r  l e s  œ u v r e s  d e  K o o n s  s u r  u n  p u b l i c  s e r a i t 
r e l a t i f  à  l a  c r é d i b i l i t é  q u e  l u i  o n t  p r é a l a b l e m e n t  a t t r i b u é e  d e s  a g e n t s 
d u  c h a m p  d e  l ’ a r t   :  s a  v a l e u r  s y m b o l i q u e .  L ’ a c q u i s  d e  c e t t e  r e c o n n a i s -
s a n c e  s e  m a n i f e s t e r a i t ,  e n t r e  a u t r e s ,  p a r  l a  p r o d u c t i o n  d ’ u n  d i s c o u r s  s c i -
e n t i f i q u e  a u t o u r  d e  l a  p r a t i q u e  a r t i s t i q u e  d e  K o o n s  a i n s i  q u e  d e  l a  m i s e 
e n  e x p o s i t i o n  e n  m i l i e u  i n s t i t u t i o n n e l  d e  s e s  œ u v r e s .  C e  j u g e m e n t  i n t e l -

l e c t u e l  c o n t r i b u e r a i t  a i n s i  a u  m a i n t i e n  d ’ u n e  p s y c h o l o g i e 
s e n t i m e n t a l e  c e n t r a l e  a u  s y s t è m e  d e  c r o y a n c e s  d u  c h a m p  d e  l ’ a r t 
( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 0 ) . 
  C e t t e  d o n n é e  s e r a i t  a u s s i  f o n d a m e n t a l e  à  l a  m i s e  e n 
p l a c e  d u  c o n c e p t  d e  s p é c u l a t i o n  l o r s  d e  t r a n s a c t i o n s  a r t i s -
t i q u e s  a u  s e i n  d u  m a r c h é  d e  l ’ a r t ,  e n  r a i s o n  d e  l ’ i n f l u e n c e 
m u t u e l l e  e x e r c é e  p a r  l e  s u c c è s  i n s t i t u t i o n n e l  e t  l a  r é u s s i t e 
é c o n o m i q u e  d ’ u n  a r t i s t e  ( Q u e m i n ,  2 0 1 3 ) .  P l u s  u n  a r t i s t e  e s t 
e x p o s é  e n  m i l i e u  m u s é a l ,  p l u s  s e s  œ u v r e s  s o n t  e n  d e m a n d e  s u r 
l e  m a r c h é  d e  l ’ a r t .  S i  l a  r e c o n n a i s s a n c e  i n t e l l e c t u e l l e  d ’ u n e 
œ u v r e  d ’ a r t  c o n t r i b u e  à  l ’ é t a b l i s s e m e n t  d ’ u n e  r e l a t i o n  d e 
c o n f i a n c e  c h e z  s o n  p u b l i c ,  G r a w  s o u l i g n e  a u s s i  q u e  l a  p e r s o -
n a  d e  l ’ a r t i s t e  e s t  u n  v é h i c u l e  d e  c r é d i b i l i t é  d e p u i s ,  e n t r e  a u -
t r e s ,  l e  r e c u e i l  L e s  V i e s  ( 1 5 5 0 )  d e  G i o r g i o  V a s a r i  ( G r a w ,  2 0 1 4 , 
p .  2 2 9 ) . 

   D a n s  l a  l o g i q u e  m é d i a t i q u e  d e s  s o c i é t é s  a c t u e l l e s ,  b i e n 
q u e  l e  t r a v a i l  c r é a t i f  d e  K o o n s  s o i t  a u j o u r d ’ h u i  a b s e n t  d e 
t o u t e  p r o d u c t i o n  i m m é d i a t e  d ’ œ u v r e  d ’ a r t ,  c ’ e s t  p r é c i s é -
m e n t  c e t t e  d i s s o c i a t i o n  q u i  e s t  l a  a u j o u r d ’ h u i  l a  s o u r c e  d e 
s a  v a l e u r  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 3 ) .  E n  e f f e t ,  c e  s e r a i t  à  t r a v e r s 
s a  m a n i f e s t a t i o n  p u b l i q u e  q u e  K o o n s  a r r i v e r a i t  à  m a i n t e n i r 
v i v a n t  l e  m y t h e  d e  s a  p e r s o n a  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 3 ) .  L a  p u b l i c i t é 
g é n é r é e  p a r  l ’ a r t i s t e  a g i r a i t  t e l l e  u n e  p r e u v e  s o n  e x i s t e n c e , 
p r i m o r d i a l e  a u  r o u l e m e n t  d u  K o o n s  S t u d i o  ( G r a w ,  2 0 1 4 ,  p .  2 3 2 ) .

   C o n c l u s i o n

   S i  l ’ i r o n i e  d a n d y  n o u s  a p p r e n d  q u e  l e s  « c h o s e s  n ’ o n t  d e 
p r i x  q u e  c e l u i  q u e  n o u s  l e u r  a t t a c h o n s 5 »  ( B o u r r i a u d ,  1 9 9 9 , 
p .  4 8 ) ,  K o o n s  a u r a  c e r t a i n e m e n t  s u ,  à  l a  f a ç o n  d e  G e o r g e s 
B r u m m e l l ,  O s c a r  W i l d e  o u  C h a r l e s  B a u d e l a i r e ,  s ’ i n s é r e r  d e
f a ç o n  l é g i t i m e  d a n s  u n  m i l i e u  q u ’ i l  r e m e t  e n  q u e s t i o n  p a r

 l ’ e x a g é r a t i o n  d e  s e s  a c t i o n s  l e s  p l u s  b a n a l e s  ( R a l i c k a s , 
2 0 0 5 ,  p .  4 7 ) .  A u  s e n s  d e  l a  t h é o r i e  d e  l ’ e s t h é t i q u e  d u  c o m p o r -
t e m e n t  d e  l ’ a u t e u r  N i c o l a s  B o u r r i a u d  ( 1 9 9 9 ) ,  l e  d a n d y s m e  s e 
r a p p r o c h e r a i t  d e  l a  p e n s é e  c o n c e p t u e l l e  d ’ a r t i s t e s  t e l s  q u e  
M a r c e l  D u c h a m p ,  Y v e s  K l e i n  o u  A n d y  W a r h o l ,  e n  c e  q u e  l a 
d é p e r s o n n a l i s a t i o n  l e u r s  œ u v r e s 6  e u t  p o u r  c o n s é q u e n c e  d i -
r e c t e  d e  t r a n s i t e r  v e r s  l e  p r o p o s  c e n t r a l  d e  l e u r  p r a t i q u e   : 
l e u r  s t a t u t  s i n g u l i e r  d ’ a r t i s t e . 

   S e l o n  c e t t e  l o g i q u e ,  i r o n i q u e m e n t ,  l ’ i m p l i c a t i o n  q u a s i 
t o t a l e  d e  K o o n s  d a n s  l a  s t r a t é g i e  p u b l i c i t a i r e  l u i  a s s u r e r a i t 
l e  g a r d e r  l e  m y t h e  d e  s a  r é p u t a t i o n  a c t i f  e t ,  e n  r a i s o n  d e  l a 
d e m a n d e  g é n é r é e  p a r  u n e  t e l l e  e x p o s i t i o n ,  d e  s t a b i l i s e r  l e 
n i v e a u  d ’ e n v i e  e n t o u r a n t  s e s  œ u v r e s .  E n f i n ,  s i  l e  c o m p o r t e -
m e n t  d e  K o o n s  r é v è l e  s a n s  s u r p r i s e  l e s  f o n d a t i o n s  h a u t e m e n t 
s p é c u l a t i v e s  d u  m a r c h é  d e  l ’ a r t  c o n t e m p o r a i n ,  i n d i s t i n c t e -
m e n t ,  i l  m e t  a u s s i  e n  j e u  u n e  a u t o r i t é  a r t i s t i q u e  l é g i t i m e m e n t 
a c q u i s e .
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2

S u b j e c t i v a t i o n  e t  r é s i s t a n c e  e n 
r é g i m e  p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e

J u l i e n  G u y - B é l a n d

E n   1 9 9 0 ,  G i l l e s  D e l e u z e  é c r i t  d a n s  l e  p r e m i e r  n u m é r o  d e 
L ’ A u t r e  J o u r n a l :  « C e  q u i  c o m p t e ,  c ’ e s t  q u e  n o u s  s o m m e s  a u  d é b u t 
d e  q u e l q u e  c h o s e 1 » .  I n s p i r é  p a r  l ’ œ u v r e  d e  W i l l i a m  B u r r o u g h s ,  l e 
p h i l o s o p h e  u t i l i s e  a l o r s  l e  t e r m e  « c o n t r ô l e 2 »  p o u r  q u a l i f i e r  l e 
n o u v e a u  m o n s t r e  q u i  c a r a c t é r i s e ,  s e l o n  l u i ,  n o s  s o c i é t é s  c o n t e m -
p o r a i n e s .  S y m p t o m a t i q u e s  d e  l a  m u t a t i o n  d u  s y s t è m e  c a p i t a l i s t e 
q u i  s ’ o p è r e  d u r a n t  l e  X X e   s i è c l e 3 ,  l e s  s o c i é t é s  d e  c o n t r ô l e  s ’ o r g a n i -
s e r a i e n t  a u t o u r  d e  d i s p o s i t i f s  d e  p o u v o i r 4   n o u v e a u  g e n r e ;  l e  p a -
n o p t i q u e  f o u c a l d i e n  é t a n t  e n  v o i e  d e  c é d e r  s a  p l a c e  a u x  « f o r m e s 
u l t r a - r a p i d e s  d e  c o n t r ô l e  à  l ’ a i r  l i b r e 5 »  d e  l ’ e n t r e p r i s e .

V i n g t  a n s  p l u s  t a r d ,  c ’ e s t  c e  g l i s s e m e n t  e t  s e s  e f f e t s  q u i 
s o n t  a n a l y s é s  p l u s  e n  p r o f o n d e u r  p a r  l e  p h i l o s o p h e  q u e e r  P a u l 
B e a t r i z  P r e c i a d o .  L a i s s a n t  d e  c ô t é  l e  s y n t a g m e  d e  D e l e u z e ,  c e 
d e r n i e r  u t i l i s e  l ’ a d j e c t i f  p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e  p o u r  p a r l e r  d e 
n o t r e  s o c i é t é  o c c i d e n t a l e  r é g i e  p a r  u n e  t r o i s i è m e  f o r m e  « d e 
c a p i t a l i s m e  c h a u d [ e ] ,  p s y c h o t r o p i q u e  e t  p u n k 6 » .  S o u s  u n  a n g l e 
s e x o p o l i t i q u e ,  l e s  r e c h e r c h e s  d e  P r e c i a d o  e s q u i s s e n t  « u n e  n o u -
v e l l e  c h r o n o l o g i e  d e s  t r a n s f o r m a t i o n s  d e  l a  p r o d u c t i o n  i n d u s -
t r i e l l e  d u  s i è c l e  d e r n i e r 7 »  e t  d é m o n t r e n t  c o m m e n t  l e  s y s t è m e 
c a p i t a l i s t e  a c t u e l  r e p o s e  s u r  « l a  g e s t i o n  b i o m é d i a t i q u e  d e  l a 
s u b j e c t i v i t é ,  a u  t r a v e r s  d e  s o n  c o n t r ô l e  m o l é c u l a i r e  e t  d e  l a 
p r o d u c t i o n  d e  c o n n e x i o n s  v i r t u e l l e s  a u d i o v i s u e l l e s 8 » .  L e  t o u t 
a b o r d e  a i n s i  d e  m a n i è r e  b e a u c o u p  p l u s  t a n g i b l e  l a  d y n a m i q u e 
d e  p o u v o i r  p a r t i c u l i è r e  q u e  p e r c e v a i t  D e l e u z e .  L e s  d i s p o s i t i f s 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  t y p i q u e s  s o n t  d e s  l a b o r a t o i r e s  é t a t i q u e s 
m i n i a t u r i s é s  ( l a  p i l u l e  c o n t r a c e p t i v e ,  l e  P r o z a c ,  l e  V i a g r a ,  l e  T e -
p a z e p a m ,  l a  R i t a l i n e ,  e t c . )  q u i  o n t  l a  c a p a c i t é  d e  c o d i f i e r ,  i m i -
t e r ,  e t  r é p é t e r  c o e r c i t i v e m e n t  d e s  p r o c e s s u s  b i o l o g i q u e s 9 .  I l s 
m e t t e n t  e n  b r a n l e  d e s  é c h a n g e s  s é m i o t e c h n i q u e s  q u i  b r o u i l l e n t 
l a  f r o n t i è r e  e n t r e  d i s p o s i t i f  e t  v i v a n t .  L a  s o c i é t é  o c c i d e n t a l e 
d é c r i t e  p a r  P r e c i a d o  e s t  d o n c  « h a b i t é e  p a r  d e s  s u b j e c t i v i t é s 
t o x i c o - p o r n o g r a p h i q u e s  [ q u i  s e  d é f i n i s s e n t ]  p a r  l a  o u  l e s  s u b s -
t a n c e ( s )  q u i  d o m i n e n t  l e u r  m é t a b o l i s m e ,  p a r  l e s  p r o t h è s e s  c y -
b e r n é t i q u e s  q u i  l e u r  p e r m e t t e n t  d ’ a g i r  [ e t ]  p a r  l e  t y p e  d e  d é s i r s 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  q u i  o r i e n t e n t  l e u r  a c t i o n 1 0 » . 

L ’ i n t é r ê t  d e  l ’ a n a l y s e  d e  P r e c i a d o  r é s i d e  e n  g r a n d e  p a r t i e  d a n s 
l e  f a i t  q u ’ i l  r é u s s i t  à  r e n d r e  c o m p t e  d u  c a r a c t è r e  a m b i v a l e n t  d e 
c e t t e  c o n d i t i o n  h y b r i d e .  B i e n  q u e  c e t t e  d e r n i è r e  s o i t  p r é s e n t é e 
c o m m e  u n e  f a t a l i t é  à  l a q u e l l e  l e  s u j e t  o c c i d e n t a l  n e  p e u t  j a m a i s 
c o m p l è t e m e n t  é c h a p p e r ,  e l l e  e s t  a u s s i  c e  à  p a r t i r  d e  q u o i  c e  d e r -
n i e r  p e u t  e s p é r e r :  « N o u s  a v o n s  f e r m é  l e s  y e u x ,  m a i s  n o u s  c o n t i -
n u o n s  d e  v o i r  à  p a r t i r  d ’ u n  e n s e m b l e  d e  t e c h n o l o g i e s ,  d ’ i m p l a n t s 
p o l i t i q u e s  q u e  l ’ o n  a p p e l l e  v i e ,  c u l t u r e ,  c i v i l i s a t i o n .  C ’ e s t  [ … ]  u n i q u e -
m e n t  à  p a r t i r  d e  e t  à  t r a v e r s  c e  d i s p o s i t i f  b i o t e c h n o l o g i q u e  q u ’ i l  e s t  p o s -
s i b l e  d ’ o s e r  l a  r é v o l u t i o n 1 1 » .  S e  d e s s i n e n t  a l o r s  l e s  b a s e s  d ’ u n e  p o l i t i q u e  d e 
r é s i s t a n c e  q u i  t i e n t  c o m p t e  d e s  s p é c i f i c i t é s  d e s  p r o c e s s u s  d e  s u b j e c t i v a t i o n 
p r o p r e s  à  n o t r e  é p o q u e ,  s a n s  t o m b e r  d a n s  l e  p r o g r e s s i s m e - r é a c t i o n n a i r e 1 2 
d o n t  t é m o i g n e n t  s o u v e n t  l e s  t e n a n t s  d e  l a  r é a l i t é  a u g m e n t é e . 

V o y a n t  l ’ i r r u p t i o n  d u  m o u v e m e n t  p u n k  d e s  a n n é e s  s o i x a n t e - d i x  c o m m e  l a 
d e r n i è r e  e x p l o s i o n  l u c i d e  d e  c e  q u i  s e m b l e  a u j o u r d ’ h u i  l e  s e u l  i d é a l  p a r t a g é 
p a r  n o t r e  e s p è c e 1 3 ,  P r e c i a d o  c o n s i d è r e  q u ’ i l  e s t  p r i m o r d i a l  d e  s e  d é f a i r e  d e s 
d e u x  p i è g e s  n a r r a t i f s  q u i  m i n e n t  h a b i t u e l l e m e n t  l e s  d i s c o u r s  s u r  l e  f u t u r 
d e  l ’ e s p è c e  h u m a i n e 1 4  p o u r  i n v e s t i r  n o t r e  c h u t e  e n  i m a g i n a n t  l e s  p r i n c i p e s 
c o n s t i t u t i f s  d ’ u n e  p h i l o s o p h i e  f é m i n i s t e  q u e e r  à  l a  h a u t e u r  d e  n o t r e  m o d e r -
n i t é  p o r n o p u n k : 

P r e m i è r e  d e v i s e  d ’ u n  f é m i n i s m e  à  h a u t e u r  d e  l a  m o d e r n i t é  p o r -
n o p u n k :  t o n  c o r p s ,  l e  c o r p s  d e  l a  m u l t i t u d e ,  e t  l e s  t r a m e s  p h a r -
m a c o p o r n o g r a p h i q u e s  q u i  l e s  c o n s t i t u e n t  s o n t  d e s  l a b o r a t o i r e s 
p o l i t i q u e s ,  e n  m ê m e  t e m p s  e f f e t s  d e  p r o c e s s u s  d e  s u j é t i o n  e t  d e 
c o n t r ô l e  e t  e s p a c e s  p o s s i b l e s  d ’ a g e n c e m e n t s  c r i t i q u e s  e t  d e  r é s i s -
t a n c e  à  l a  n o r m a l i s a t i o n .  J e  p l a i d e  i c i  p o u r  u n  e n s e m b l e  p o l i t i q u e 
d ’ e x p é r i m e n t a t i o n  c o r p o r e l l e  e t  s é m i o t e c h n i q u e  q u i ,  f a c e  a u  p r i n -
c i p e  d e  r e p r é s e n t a t i o n  p o l i t i q u e  ( q u i  d o m i n e  n o t r e  v i e  s o c i a l e  e t 
q u i  e s t  à  l a  b a s e  d e s  m o u v e m e n t s  p o l i t i q u e s  d e  m a s s e  t a n t  t o t a l i -
t a i r e s  q u e  d é m o c r a t i q u e s ) ,  s o i t  r é g i  p a r  l e  p r i n c i p e  q u e  j ’ a p p e l l e r a i  e n 
s u i v a n t  l e s  i n t u i t i o n s  d e  P e t e r  S l o t e r d i j k ,  « p r i n c i p e  a u t o c o b a y e » .
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modeler, de con-
trôler et d’assurer les 
gestes, les conduites, 
les opinions et les 
discours des êtres 
vivants ». Giorgio 
Agamben, Qu’est-ce 
qu’un dispositif ?, 
Paris, Rivages poche, 
2007, p. 31.  

5. Gilles Deleuze, 
 op.cit., p. 3.

6. Paul Beatriz Preciado 
sous Beatriz Precia-
do, Testo Junkie, Paris, 
Grasset, 2008, p. 31.

7.   Ibid., p. 24.
8. Ibid., p. 31.
9. Ibid., p. 154.
10. Ibid., p. 33.
11. Ibid., p. 294.

12. J’emploie ici le terme 
réactionnaire à la 
manière de Judith 
Jack Halberstam 
lorsqu’illes l’oppose 
à une politique gaga 
queer provocante : 
« Reactive politics 
are weak and de-
fensive, are defined 
by opposition, 
and tend to retreat 
into justifications 
instead of moving 
forward through 
provocations » J. 
Jack Halberstam, 
Gaga Feminism : Sex, 
Gender and the End 
of Normal, Boston, 
Beacon Press, 2012, 
p. 104.

13. « L’instinct de 
jouissance comme 
instinct de mort » 
Paul Beatriz Precia-
do, op.cit., p. 296.

14. Citant Donna 
Haraway et Peter 
Sloterdijk, Preciado 
établit qu’il s’agit de 
la tentation messian-
ique et la tentation 
apocalyptique. Ibid., 
p. 298.
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C e t  a p p e l  a u  r e p l i  s u r  s o i ,  p o u r  s e  f a i r e  l e  r a t  d e  s o n  p r o p r e  l a b o r a t o i r e 1 5 , 
i m p l i q u e  u n  r a p p o r t  à  l a  s u b j e c t i v a t i o n  d i f f é r e n t  d e  c e l u i  q u ’ o n  r e t r o u v e ,  p a r 

e x e m p l e ,  c h e z  P a u l  C h a m b e r l a n d .  B i e n  q u ’ e l l e  s o i t  c a t a l y s é e  p a r 
u n  c o n t e x t e  s o c i a l  s i m i l a i r e ,  l a  r é f l e x i o n  q u e  C h a m b e r l a n d  l i v r e 
d a n s  U n e  p o l i t i q u e  d e  l a  d o u l e u r   1 6  r e p o s e  s u r  u n e  d i s t i n c t i o n  c l a i r e 
e n t r e  l e s  n o t i o n s  d e  s u j e t  e t  d ’ o b j e t .  L e  d i s c o u r s  t e c h n o s c i e n t i -
f i q u e  p a r t i c i p e ,  s e l o n  l u i ,  à  u n e  p o l i t i q u e  d e  l a  h a i n e  q u i  h u m i l i e 
e t  v i o l e n t e  « l ’ h o m m e »  e n  l e  s u r o b j e c t i v a n t .  P a r  l e  f a i t  m ê m e ,  c ’ e s t 
à  t r a v e r s  « l a  s u b j e c t i v i t é  e t  l a  v é r i t é  à  l a q u e l l e  e l l e  d o n n e  p r i s e 1 7 » 
q u e  l ’ h u m a n i t é  e s t  a p p e l é e  à  r é s i s t e r  à  s o n  a n é a n t i s s e m e n t .  D a n s 
l a  f o u l é e  d e  D o n n a  H a r a w a y ,  P r e c i a d o  d é m o n t r e  p l u t ô t  c o m m e n t 
n o t r e  é p o q u e  e s t  j u s t e m e n t  c a r a c t é r i s é e  p a r  l ’ i m p l o s i o n  d e  l a  d i -
c h o t o m i e  s u j e t / o b j e t .  E n  c e  s e n s ,  l a  r é s i s t a n c e  a u t o c o b a y e  p a r t 
d u  p r é c e p t e  q u e  l a  f r o n t i è r e  e n t r e  s o u v e r a i n e t é  e t  a l i é n a t i o n  e s t 
d ’ e m b l é e  b r o u i l l é e ;  s o n  b u t  n ’ é t a n t  « p a s  d e  r é v é l e r  [ u n e  s u p p o s é e ] 
v é r i t é  o c c u l t e  d e  l a  n a t u r e ,  m a i s  d ’ e x p l i c i t e r  l e s  p r o c e s s u s  c u l t u -
r e l s ,  p o l i t i q u e s  e t  t e c h n i q u e s  à  t r a v e r s  l e s q u e l s  l e  c o r p s  c o m m e 
a r t é f a c t  a c q u i e r t  u n  s t a t u t  n a t u r e l 1 8 » . 

L ’ a t e l i e r  d r a g - k i n g ,  u n  d e s  e x e m p l e s  d ’ e x p é r i e n c e s  a u t o c o b a y e s 
c i t é e s  d a n s  T e s t o  j u n k i e ,  e s t  d o n c  d ’ a b o r d  u n  p r o c e s s u s  d e  d é - s u b -
j e c t i v a t i o n :  l e s  p a r t i c i p a n t e s  p r e n n e n t  c o n s c i e n c e  d u  c a r a c t è r e 
d ’ o r t h o p é d i e  c u l t u r e l l e  d e  l e u r  f é m i n i t é  p o u r  s ’ e n  d é p r e n d r e . 
A l o r s ,  d a n s  l e  m i r o i r ,  a p p a r a î t  u n  h o m m e : 

S a n s  m y s t è r e ,  i l  e s t  s i m p l e m e n t  m o i ,  m a i s  c ’ e s t  u n  h o m m e . 
O u  p l u t ô t ,  i l  s e  p r é s e n t e  c o m m e  s ’ i l  é t a i t  u n  h o m m e .  J e  n e  l e 
f a b r i q u e  p a s ,  i l  n ’ e s t  p a s  u n  p e r s o n n a g e  d e  t h é â t r e ,  i l  é m e r g e 
d e  c e  q u e  j e  s u i s ,  d e  l a  m a n i è r e  d o n t  j e  m e  s u i s  t o u j o u r s  v u e . 
L a  d i f f é r e n c e  a v e c  a v a n t ,  c ’ e s t  q u e  d é s o r m a i s  c ’ e s t  v i s i b l e 
p o u r  l e s  a u t r e s .  J e  n e  l e  c a c h e  p l u s  d e r r i è r e  l e  n o m  q u i  m ’ a 
é t é  d o n n é 1 9 . 

C e t t e  e x p é r i e n c e  c o l l e c t i v e  d e  l a  d i m e n s i o n  c o n s t r u i t e  e t  a r -
b i t r a i r e  d u  g e n r e ,  r e m e t  e n  q u e s t i o n  l ’ u n i t é  s u b j e c t i v e  d e s  p a r t i -
c i p a n t e s  e t ,  p a r  l e  f a i t  m ê m e ,  o u v r e  l a  v o i e  à  u n e  c u l t u r e  d e  r é -
s i s t a n c e  e n  e x p o s a n t  u n  f a i t  p r i m o r d i a l :  l e  r é g i m e  d e  p r o d u c t i o n 
p h a r m a c o p o r n o g r a p h i q u e  c a c h e  s e s  f o n d a t i o n s  u l t r a - c o n s t r u c t i -
v i s t e s  s o u s  l e s  a p p a r e n c e s  d u  n a t u r e l .  E x p o s é ,  c e  r a t a g e  d a n s  l a 

s t r u c t u r e d e v i e n t  u n e  f a i l l e  p e r m e t t a n t  d ’ h a b i t e r  d e s  p o s i t i o n s  d ’ é n o n c i a -
t i o n s  d i s s i d e n t e s .  L e s  d r a g - k i n g s  p e r m e t t e n t  a i n s i  d ’ e n t r e v o i r  l a  p o s s i b i l i -
t é  d ’ u n e  r é s i s t a n c e  t a n g i b l e ,  q u i  s ’ o p p o s e  à  c e l l e  d e s  « b e l l e s  â m e s  h u m a -
n i s t e s   q u i  s e  c o n t e n t e n t  d e  p r o c l a m e r  q u ’ u n  a u t r e  m o n d e  e s t  p o s s i b l e 2 0 » ,  e n 
o u v r a n t  l e  m o n d e  q u ’ e s t  l e  n ô t r e  a u  c h a o s  d e  n o s  v i e s ,  d e  n o s  p e r c e p t i o n s ,  d e 
n o s  d é s i r s  e t  d e  n o s  r é p u l s i o n s . 

15 

15. Ibid., p. 301.

16. Paul Chamberland, 
Une politique de la 
douleur : Pour résister 
à notre anéantisse-
ment, Montréal, VLB 
Éditeur, coll. « Le soi 
et l’autre », 2004.

17. Denise Brassard, 
« Vous êtes ici où 
de l’humanité est 
anéantie », [En ligne], 
À bâbord, no 30, 
été 2009. [https://
www.ababord.org/
Vous-etes-ici-ou-de-
l-humanite-est]

18. Paul Beatriz Precia-
do, op.cit., p. 33.

19. Ibid., p. 315. À l’épo-
que où il écrit Testo 
Junkie, Preciado se 
genre au féminin.

20. Érik Bordeleau, 
Foucault anonymat, 
Montréal, Le Quart-
anier, coll. « Essais », 
2012, p. 63. (Bien que 
je l’aie cité plus haut, 
je ne vise pas ici 
Paul Chamberland, 
qui a une pensée 
beaucoup plus 
nuancée comportant 
plusieurs aspects 
éclairants.)
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S o r t i  e n  D V D  l e  2 6  j a n v i e r  d e r n i e r ,  l e  f i l m  H y e n a  R o a d ,  q u i  r a c o n t e 
l ’ h i s t o i r e  d e  s o l d a t s  c a n a d i e n s  e n  A f g h a n i s t a n ,  s ’ i n s c r i t  d a n s  u n e 
t e n d a n c e  a u  r é c i t  s i m p l i s t e  e t  a u x  r e l e n t s  d e  p r o p a g a n d e  g l o r i f i a n t 
u n e  g u e r r e  q u i  e s t  t o u t  s a u f  g l o r i e u s e .

S e p t  a n s  a p r è s  s o n  P a s s c h e n d a e l e ,  q u i ,  l u i  a u s s i ,  d é p e i n t  d e  m a -
n i è r e  r o m a n c é e  e t  s a n s  g r a n d e  n u a n c e  u n e  d e s  p l u s  g r a n d e s  f a i l l i t e s 
m o r a l e s  d e  l ’ H u m a n i t é  ( l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e ) ,  l e  c i n é a s t e 
P a u l  G r o s s  r é c i d i v e  d a n s  l e  g e n r e  a v e c  H y e n a  R o a d ,  d a n s  l e q u e l  l a 
g u e r r e  d ’ A f g h a n i s t a n  s e  d é r o u l e  d a n s  u n  u n i v e r s  p a r a l l è l e  o ù  c e t t e 
d e r n i è r e  e s t  u n e  e n t r e p r i s e  l é g i t i m e  d ’ i n t e r v e n t i o n  m i l i t a i r e .  G r o s s 
s e  p l a c e  l u i - m ê m e  d a n s  l a  p e a u  d u  p e r s o n n a g e  p r i n c i p a l ,  u n  o f f i c i e r 
d u  r e n s e i g n e m e n t  m i l i t a i r e  q u i  c h e r c h e  à  e n t r e r  e n  c o n t a c t  a v e c  u n 
l é g e n d a i r e  m u j a h i d e e n  a f i n  d e  m e t t r e  d e  l a  p r e s s i o n  s u r  u n  l e a d e r 
a f g h a n  a u s s i  i n f l u e n t  q u e  c o r r o m p u ,  e t  s u r  u n  é v i d e n t  e r s a t z  d ’ A h m e d 
W a l i  K a r z a i ,  l e  b e a u - f r è r e  d e  l ’ e x - p r é s i d e n t  a f g h a n ,  q u i  t r a n s i g e a i t 
t a n t  a v e c  l e s  t a l i b a n s  q u e  l e s  s o l d a t s  d e  l ’ O T A N ,  t o u t  e n  é t a n t  s u r  l a 
l i s t e  d e  p a i e  d e  l a  C I A .  P o u r  a c c o m p l i r  s a  m i s s i o n ,  G r o s s  r e c r u t e  u n 
d é t a c h e m e n t  d e  s o l d a t s  d ’ é l i t e  d o n t  l e  c o m m a n d a n t  e s t  u n  i d é a l i s t e 
q u i  v o i t  d a n s  l a  g u e r r e  u n e  s o l u t i o n  s i m p l e  e t  e f f i c a c e  à  l a  c o m p l e x i t é 
d e  l a  r é a l i t é  p o l i t i q u e  a f g h a n e . 

C o m p l e x i t é  à  s e n s  u n i q u e

T o u t  c o m m e  l e  r é c e n t  A m e r i c a n  S n i p e r  d e  C l i n t  E a s t w o o d ,  H y e n a 
R o a d  t e n t e  m a l a d r o i t e m e n t  d ’ i l l u s t r e r  l a  c o m p l e x i t é  d e s  g u e r r e s  m o -
d e r n e s ,  q u i  o p p o s e n t  d e s  a r m é e s  p r o f e s s i o n n e l l e s  e t  o r g a n i s é e s  c o n t r e 
d e s  n é b u l e u s e s  d e  g r o u p e s  a r m é s  q u i  l i v r e n t  u n e  i n s u r r e c t i o n  f a c e  à 
l a  f o r c e  d ’ o c c u p a t i o n  e t  p l a ç a n t ,  e n  f e u  c r o i s é ,  l e s  p o p u l a t i o n s  c i -
v i l e s  q u i ,  p a r  r é f l e x e  d e  s u r v i e ,  c h a n g e  d ’ a l l é g e a n c e  a u  g r é  d e  l e u r s 
i n t é r ê t s  i m m é d i a t s .  C e t t e  c o m p l e x i t é  d e m e u r e  à  s e n s  u n i q u e  —  s i 
o n  s e  f i e  à  c e s  r é c i t s ,  l a  g u e r r e  n ’ e s t  c o m p l e x e  q u e  p o u r  l e s  s o l d a t s 
e t  l e s  f o r c e s  d ’ o c c u p a t i o n ,  v e r s  q u i  l e s  p o p u l a t i o n s  d e v r a i e n t  n a t u -
r e l l e m e n t  s e  t o u r n e r .  C o m m e  a v e c  l a  P r e m i è r e  G u e r r e  m o n d i a l e  d a n s 
P a s s c h e n d a e l e ,  G r o s s  p r é s e n t e  u n i l a t é r a l e m e n t  l a  g u e r r e  d ’ A f g h a n i s t a n 
c o m m e  u n e  g u e r r e  j u s t e ,  a l o r s  q u e  c e s  d e u x  c o n f l i t s  s e  s o n t  i n s c r i t s 
d a n s  l ’ H i s t o i r e  c o m m e  é t a n t  m o t i v é e s  p a r  l a  p r é s e r v a t i o n  d e s  v i e u x 
e m p i r e s  p o u r  l e  p r e m i e r  e t  p a r  l e  n é o - i m p é r i a l i s m e  c o n ç u  d a n s  l e s  l a -
b o r a t o i r e s  p o l i t i q u e s  d e s  t h i n k  t a n k s  n é o c o n s e r v a t e u r s  p o u r  l e  s e c o n d .

C h a n g e m e n t  d e  p a r a d i g m e

S i  l e  f i l m  d e  g u e r r e  o c c u p e  n é a n m o i n s  t r è s  p e u  d ’ e s p a c e  d a n s  l e 
p a y s a g e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  c a n a d i e n ,  l e  c o n t r a i r e  e s t  v r a i  c h e z  n o s 
v o i s i n s  d u  s u d  o ù  l a  m a c h i n e  à  s a u c i s s e s  c u l t u r e l l e  r e s t e  t r è s  p r o -
d u c t i v e  d e  c e  c ô t é .  T o u t  c o m m e  d a n s  l e  c a s  d e  H y e n a  R o a d ,  l e s  f i l m s 
e t  s é r i e s  t é l é  d e  g u e r r e  a m é r i c a i n s  q u i  o n t  a b o r d é  l e s  c o n f l i t s  r é -
c e n t s  s e  s o n t  v a u t r é s  d a n s  l e  s i m p l i s m e  e t  l a  p r o p a g a n d e ,  m a l g r é  l a 
r e m i s e  e n  q u e s t i o n  d e  l a  l é g i t i m i t é  d e  l a  «   g u e r r e  a u  t e r r o r i s m e   »  e t 
l e s  d é b â c l e s  e n  I r a k  e t  e n  A f g h a n i s t a n  —  p o u r t a n t  u n  t e r r e a u  f e r t i l e 
p o u r  l a  c r i t i q u e  d e  c e s  g u e r r e s  à  t r a v e r s  u n  m é d i u m  q u i  r e j o i n t  u n  t r è s 
l a r g e  p u b l i c .

O n  o b s e r v e  a i n s i  u n  i m p o r t a n t  e t  i n q u i é t a n t  c h a n g e m e n t  d e  p a r a -
d i g m e .  D a n s  l e s  a n n é e s   1 9 8 0 ,  l ’ h e u r e  é t a i t  à  u n  c i n é m a  d e  g u e r r e  t r è s 
c r i t i q u e ,  u n e  d é c e n n i e  à  p e i n e  a p r è s  l a  f i n  d ’ u n  c o n f l i t  à  l a  l é g i t i -
m i t é  t o u t  a u s s i  l a r g e m e n t  c o n t e s t é e .  A v e c  A p o c a l y p s e  N o w ,  F r a n c i s 
F o r d  C o p p o l a  i n a u g u r a i t  u n e  s u i t e  d e  f i l m s  d é n o n ç a n t  l a  g u e r r e  d u 
V i e t n a m ,  e n  c o n c e n t r a n t  s a  c a m é r a  s u r  l ’ h o r r e u r ,  p o r t é e  à  l ’ é c r a n 
p a r  u n  t o r r e n t  d ’ i m a g e s  p s y c h é d é l i q u e s .  C e l l e - c i  s ’ y  i n c a r n e  t a n t 
c h e z  l e  p s y c h o p a t h e  l i e u t e n a n t - c o l o n e l  K i l g o r e  q u e  p a r  l a  d e s c e n t e 
d a n s  l a  f o l i e  d u  c a p i t a i n e  W i l l a r d ,  p r o t a g o n i s t e  d u  f i l m ,  e t  c e l l e  d u 
c o l o n e l  K u r t z ,  c r i s t a l l i s é e  p a r  l a  c é l è b r e  r é p l i q u e  «   … T h e  H o r r o r …   » , 
p r o n o n c é e  à  l a  f i n  d u  f i l m  e t  d e v e n u e  i c o n i q u e .  D a n s  l e  t o u t  a u s s i 
t r o u b l a n t  P l a t o o n ,  O l i v e r  S t o n e  r a c o n t e  s a  p r o p r e  h i s t o i r e ,  c e l l e  d ’ u n 
j e u n e  b o u r g e o i s  a m é r i c a i n  q u i ,  d a n s  u n  a c t e  d e  r é b e l l i o n  c o n t r e  s a 
p r o p r e  c l a s s e  s o c i a l e ,  a  c h o i s i  d e  s ’ e n r ô l e r  e t  d ’ a l l e r  c o m b a t t r e  a u 
V i e t n a m .  L e  p e r s o n n a g e  d e  C h r i s  T a y l o r  s e  r e t r o u v e  a u x  c ô t é s  d e 
s o l d a t s  i s s u s  d e s  q u a r t i e r s  u r b a i n s  p a u v r e s ,  q u ’ i l  d é c r i t  t a n t  c o m m e 
«   l a  l i e  d e  l a  s o c i é t é   »  q u e  c o m m e  «   l e  c œ u r  e t  l ’ â m e  d e  l ’ A m é r i q u e   » , 
p e n d a n t  q u e  l e s  j e u n e s  p r i v i l é g i é s  a r r i v a i e n t ,  g r â c e  à  l e u r  c o n d i t i o n , 
à  é c h a p p e r  à  l a  c o n s c r i p t i o n ,  b r o s s a n t  a i n s i  u n  v i o l e n t  p o r t r a i t  d e s 
i n é g a l i t é s  s o c i a l e s  f a c e  à  l a  g u e r r e .  D e  s o n  c ô t é ,  S t a n l e y  K u b r i c k , 
d a n s  F u l l  M e t a l  J a c k e t ,  a b o r d e  l a  d é s h u m a n i s a t i o n  d e s  s o l d a t s  t a n t 

L e  n o u v e a u  c i n é m a  d e  p r o p a g a n d e

M a r t i n  F o r g u e s
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p a r  l e s  t e c h n i q u e s  d ’ e n t r a î n e m e n t  m o n t r é e s  d a n s  l a  p r e m i è r e  p a r t i e 
d u  f i l m  q u e  p a r  l e  c o m b a t  i n d i v i d u e l  q u e  m è n e  «   J o k e r   » ,  l e  p r o t a g o -
n i s t e ,  a f i n  d e  c o n s e r v e r  c e  q u ’ i l  l u i  r e s t e  d ’ h u m a n i t é  l o r s q u ’ i l  e s t 
d é p l o y é  a u  V i e t n a m  c o m m e  c o r r e s p o n d a n t  p o u r  l e  j o u r n a l  m i l i t a i r e 
S t a r s  a n d  S t r i p e s . 

M a i s  c o n t r a i r e m e n t  à  A m e r i c a n  S n i p e r ,  d a n s  l e q u e l  l a  v o l o n t é  d e 
g l o r i f i e r  l a  g u e r r e  p a r  l a  q u a s i - d é i f i c a t i o n  d u  t i r e u r  d ’ é l i t e  C h r i s 
K y l e  e s t  s a n s  é q u i v o q u e ,  o n  s e n t  u n e  c e r t a i n e  n a ï v e t é  d a n s  l a  d é m a r c h e 
d e  P a u l  G r o s s ,  q u i  a  d ’ a i l l e u r s  p r o f i t é  d ’ u n  c o u r t  s é j o u r  p a r m i  l e s 
t r o u p e s  c a n a d i e n n e s  e n  A f g h a n i s t a n  p o u r  t o u r n e r  q u e l q u e s  i m a g e s 
à  l ’ i n t é r i e u r  d e s  c a m p s  e t ,  d o n c ,  s ’ e s t  é g a l e m e n t  t r o u v é  d a n s  u n e 
s i t u a t i o n  d e  d é p e n d a n c e  v i s - à - v i s  l e s  F o r c e s  a r m é e s  c a n a d i e n n e s . 
C e l a  d i t ,  l ’ e f f e t  s u r  l e  p u b l i c  d e m e u r e  l e  m ê m e   :  l a  g u e r r e  d ’ A f g h a -
n i s t a n  n ’ e s t  p l u s ,  à  t r a v e r s  l e  p r i s m e  c i n é m a t o g r a p h i q u e ,  l a  c u i s a n t e 
d é f a i t e  q u ’ e l l e  f û t  d a n s  l a  r é a l i t é .  

Q u ’ e l l e  s o i t  v o l o n t a i r e  o u  n o n ,  l e s  r e l e n t s  d e  l a  p r o p a g a n d e 
g a r d e n t  l a  m ê m e  o d e u r . 
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L e  c o r p s  e s t  u n e  e n v e l o p p e  c h a r n e l l e  f r a g i l e ,  p é r i s s a b l e  e t  q u i  p o s s è d e 
i n c o n t e s t a b l e m e n t  s e s  l i m i t e s .  D e p u i s  t o u j o u r s ,  l e s  a r t i s t e s  t e n t e n t  d ’ e n  é t u -
d i e r  t o u s  l e s  r e c o i n s .  S u i t e  a u  d é v e l o p p e m e n t  f u l g u r a n t  d e s  t e c h n o l o g i e s , 
p a r t i c u l i è r e m e n t  d e p u i s  l ’ a v è n e m e n t  d e  l a  c y b e r n é t i q u e  q u i  s e  d é v e l o p p e 
p r i n c i p a l e m e n t  p e n d a n t  l a  D e u x i è m e  G u e r r e  m o n d i a l e ,  l a  p l a c e  s o c i a l e , 
p h i l o s o p h i q u e ,  é t h i q u e  e t  p o l i t i q u e  d e  l a  s c i e n c e  e s t  f o r t e m e n t  r e m i s e  e n 
q u e s t i o n .  S e  c o n s t i t u e  a i n s i  u n  c h a m p  t o u t  i n d i q u é  p o u r  l ’ e x p l o r a t i o n  a r t i s -
t i q u e  q u i  c h e r c h e r a  d o n c  à  e n t r e t e n i r  u n  r a p p o r t  c r i t i q u e  a v e c  c e s  n o u v e l l e s 
t e c h n o l o g i e s . 

P l u s i e u r s  a r t i s t e s ,  d o n t  l e  b i o a r t i s t e  E d u a r d o  K a c ,  l e  p e r f o r m e u r  d e  l ’ e x t r ê m e 
S t e l a r c  e t  l a  p l a s t i c i e n n e  O r l a n  s o n t  l e s  p l u s  c o u r a m m e n t  c i t é s ,  v i s i t e r o n t  l e s 
p o s s i b i l i t é s  d e  m o d i f i c a t i o n s  e t  d ’ a m é l i o r a t i o n s  d u  c o r p s .  P o u r q u o i  l e  c o r p s 
p a r t i c u l i è r e m e n t ?  C a r  p o u r  b e a u c o u p  d ’ e n t r e  n o u s ,  c e l u i - c i  e s t 
l e  p e r c e p t e u r  d e  l a  r é a l i t é ,  l e  m o y e n  p r i n c i p a l  d e  « s e n t i r  n o t r e 
r é a l i t é  e n v i r o n n a n t e  e t  d ’ a g i r  s u r  c e l l e - c i 1 » .  M o d i f i e r  s o n  c o r p s 
p e u t  a u s s i  s i g n i f i e r  p a r t i c i p e r  à  r e c o n s t r u i r e  s a  p r o p r e  i d e n t i t é , 
s a  p r o p r e  r e p r é s e n t a t i o n  d u  s o i .  C e  p r o c e s s u s  d e  s u b j e c t i v a t i o n 
p e u t  é v e n t u e l l e m e n t  m e n e r  a u  d é s i r  « d ’ u n  m é l a n g e  d e  d e u x  c o r p s 
e n  u n ,  a l l a n t  d ’ u n  s i m p l e  c o l l a g e  d e  j u x t a p o s i t i o n  j u s q u ’ à  u n e 
f u s i o n  p a r f a i t e 2 » .  L e  c o r p s  d e v i e n t  h y b r i d e ,  i l  d e v i e n t  u n  l a b o r a -
t o i r e .  C o m m e n t ,  d a n s  l e  d o m a i n e  d e  l ’ a r t  c o n t e m p o r a i n ,  l e s  a r t i s t e s 
c h e r c h e n t - i l s  à  d é p a s s e r  l e s  l i m i t e s  d u  c o r p s  g r â c e  à  l ’ h y b r i d a t i o n 
t e c h n i q u e  o u  t e c h n o l o g i q u e ? 

P o u r  u n  a r t i s t e ,  l a  t e c h n o l o g i e  s e r t  à  r e p e n s e r  s e s  h o r i z o n s 
d ’ a c t i o n .  C o m m e  l ’ é c r i t  l e  s o c i o l o g u e  e t  h i s t o r i e n  d e  l ’ a r t  M a x i m e 
C o u l o m b e ,  d o r é n a v a n t ,  « l e  c o r p s  s ’ e n v i s a g e  c o m m e  i m p a r f a i t  ( … ) 
e t  l ’ h o m m e  p e u t  s ’ a m é l i o r e r .  L a  p o s t h u m a n i t é  e s t  l e  d é s i r  d e  t r a n s -
f o r m e r  l e  c o r p s  a u - d e l à  d e  s e s  c a p a c i t é s  b i o l o g i q u e s 3 » .  O n  s e r a i t 
d o r é n a v a n t  d a n s  « u n  m o d e  d ’ a p p r é h e n s i o n  d u  r é e l  o ù  l ’ h u m a i n »  n e 
s e r a i t  p l u s  l e  p o i n t  c e n t r a l  d e s  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  m o n d e . 4  

P o u r  r é p o n d r e  à  c e s  n o u v e a u x  p a r a d i g m e s ,  d e u x  m o d e s  d ’ a r t i c u -
l a t i o n   s ’ o f f r e n t  a u x  c r é a t e u r s :  u n e  d i l u t i o n  d u  s u j e t  o u  a u  c o n t r a i r e , 
u n e  s u b j e c t i v a t i o n  d e s  i n d i v i d u s .  P o u r  b e a u c o u p  d ’ a r t i s t e s ,  l e  d e u -
x i è m e  t y p e  d ’ a r t i c u l a t i o n  p r o p o s e  d e s  h o r i z o n s  c r é a t i f s  b i e n  p l u s 
l a r g e s .  L e s  p o s s i b i l i t é s  e t  l e s  d é s i r s  q u ’ e n g e n d r e n t  c e s  n o u v e l l e s 
r é f l e x i o n s  p e r m e t t e n t ,  e n t r e  a u t r e s ,  l ’ é m e r g e n c e  d ’ u n  n o u v e l  i m a -
g i n a i r e .  C o m m e  l ’ é c r i t  l a  c r i t i q u e  d ’ a r t  A l i c e  L a g u a r d a :  « l e  d é s i r 
d e  s o r t i r  d e  s o i ,  d e  s e  c o n s i d é r e r  c o m m e  u n e  m a t i è r e  p e r p é t u e l -
l e m e n t  m a l l é a b l e  s u r  l a q u e l l e  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ a g i r  d i r e c t e m e n t 
o u v r e  d ’ a u t r e s  p e r s p e c t i v e s . 5 »  N o u s  s o m m e s  l à  d i r e c t e m e n t  d a n s 
l e  c o n c e p t  d e  p o s t h u m a n i t é  q u i  p e u t  ê t r e  c o n s i d é r é e  c o m m e  u n 
f a n t a s m e ,  u n  d é s i r ,  u n  i m a g i n a i r e .  D e  f a ç o n s  c o n c r è t e s  o u  m é -
t a p h o r i q u e s ,  l e s  a r t i s t e s  v o n t  d é v o i l e r  t o u t e s  c e s  n o u v e l l e s 
p e r s p e c t i v e s .  P a r  e x e m p l e ,  i l  e s t  f a c i l e  d ’ a l l e r  v i s i t e r  l e  s i t e 
w e b  d e  l ’ I n s t i t u t  B e n w a y  q u i  p r o p o s e  l a  v e n t e  d ’ o r g a n e s  a m é l i o -
r é s ,  t e l s  q u e  d e s  g l a n d e s  s a l i v a i r e s  a r o m a t i s é e s  o u  d e s  b a r r e t t e s 
d e  m é m o i r e s 6 .  L e  d u o  d ’ a r t i s t e s  f r a n ç a i s  M a e l  L e  M é e  e t  A l b i n 
L o r e n s  a  c r é é  c e  s i t e  i n t e r n e t  q u i  s e m b l e  t o u t  à  f a i t  s é r i e u x  e t 
f o u r n i t  d e s  e x p l i c a t i o n s  s c i e n t i f i q u e s  q u a s i  c r é d i b l e s . 

D e  n o m b r e u x  t h é o r i c i e n s  o n t ,  d e  l e u r  c ô t é ,  p a r t i c i p é  à  l a 
c o n s t r u c t i o n  d e  c e  n o u v e l  u n i v e r s  d a n s  l e q u e l  l e s  a r t i s t e s  c o n t e m -
p o r a i n s  p u i s e n t  l e u r  i n s p i r a t i o n .  À  c e  s u j e t ,  D o n n a  H a r a w a y , 
z o o l o g i s t e  e t  p h i l o s o p h e  f é m i n i s t e ,  a  é l a b o r é  u n  d i s c o u r s  a u t o u r 
d e  l a  f i g u r e  d e  f i c t i o n  q u ’ e s t  l e  c y b o r g :  ê t r e  à  m i - c h e m i n  e n t r e 
l ’ h u m a i n  e t  l a  m a c h i n e ,  n i  f o n d a m e n t a l e m e n t  f é m i n i n  n i  m a s c u -
l i n ,  e n t r e  l ’ h u m a i n  e t  l ’ a n i m a l .  C e l u i - c i  e s t  l ’ i m a g e  p a r f a i t e  q u i 
p o u r r a  r é v é l e r  l a  p r i s e  d e  c o n s c i e n c e  d e s  d i f f é r e n t e s  o p p r e s s i o n s 
a g i s s a n t  s u r  l e  c o r p s  m o d e r n e  a i n s i  q u e  « d e s  p o s s i b l e s  q u i  e n  d é -
c o u l e n t ,  q u ’ o n  [ d o i t ]  a p p r é h e n d e r  e n  i m a g i n a t i o n . 7 »  E l l e  e x p r i m e 
d o n c  l ’ i d é e  q u e  l e s  t h é o r i e s  d u  p o s t h u m a i n  p e u v e n t  s e r v i r  d ’ a p p r o c h e s  a v a n t 
t o u t  l i é e s  à  u n  i m a g i n a i r e  d e s  p o t e n t i a l i t é s  d u  c o r p s ,  m a i s  a u s s i  q u ’ e l l e s 
p r o p o s e n t  d e s  m o d e s  d e  r é s i s t a n c e  v i s - à - v i s  d ’ u n e  i n t é g r a t i o n  c u l t u r e l l e  e t 
s o c i a l e  q u i  s e  d é v e l o p p e  d a n s  l e  c o u r a n t  d e  p e n s é e  d o m i n a n t  q u ’ e s t  l e  c a p i t a -
l i s m e .  E n  c e  s e n s ,  l e  c o r p s  p o s t h u m a i n  s ’ i n s c r i t  l a r g e m e n t  d a n s  u n  c o n t e x t e 
c a p i t a l i s t e  t e l  q u e  t h é o r i s é  p a r  M i c h e l  F o u c a u l t . 

L ’ A r t  p o s t - h u m a i n ,  u n  p u i s s a n t  i m a g i n a i r e   
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C e  b i o p o u v o i r  a  é t é ,  à  n ’ e n  p a s  d o u t e r ,  u n  é l é m e n t  i n d i s p e n s a b l e 
a u  d é v e l o p p e m e n t  d u  c a p i t a l i s m e ;  c e l u i - c i  n ’ a  p a s  p u  ê t r e  a s s u r é 
q u ’ a u  p r i x  d e  l ’ i n s e r t i o n  c o n t r ô l é e  d e s  c o r p s  d a n s  l ’ a p p a r e i l  d e  p r o -
d u c t i o n  e t  m o y e n n a n t  u n  a j u s t e m e n t  d e s  p h é n o m è n e s  d e  p o p u l a t i o n 
a u x  p r o c e s s u s  é c o n o m i q u e s .  M a i s  i l  a  e x i g é  d a v a n t a g e ;  i l  l u i  a  f a l l u 
l a  c r o i s s a n c e  d e s  u n s  e t  d e s  a u t r e s ,  l e u r  u t i l i s a b i l i t é  e t  l e u r  d o c i l i t é . 8 

À  l ’ é p o q u e  a c t u e l l e ,  b e a u c o u p  d ’ a u t e u r s  t r a v a i l l e n t  d o n c  a v e c 
c e t t e  c o n c e p t i o n  e t  p o u r s u i v e n t  l e u r s  p r o p r e s  r é f l e x i o n s  s u r  l e 
c o r p s  d a n s  u n e  l o g i q u e  c u l t u r e l l e  c a p i t a l i s t e  ( B o u r l e z ,  H a r r a w a y , 
M a e s t r u t t i ,  B a u d r i l l a r d ,  B r o h m ) ,  h y p e r c a p i t a l i s t e  o u  t e c h n o - c a -
p i t a l i s t e  ( V a n d e n b e r g h e ) ,  c a p i t a l i s t e  t a r d i f  ( J a m e s o n ,  L a g u a r d a ) 
o u  p a n - c a p i t a l i s t e  ( J o n e s ) ,  o ù  l e s  f o r m e s  d e  b i o p o u v o i r  s o n t  d e 
p l u s  e n  p l u s  m a n i f e s t e s . 

D a n s  s o n  t e x t e  L e  M a n i f e s t e  d u  c y b o r g ,  d e v e n u  u n  c l a s s i q u e  d u 
c y b e r f é m i n i s m e ,  H a r a w a y  e m p l o i e  l a  f i g u r e  d u  c y b o r g  p o u r  i l -
l u s t r e r  u n  d i s c o u r s  f é m i n i s t e  i m a g i n a n t  u n e  s o c i é t é  p o s t - g e n r e . 
« L e  c y b o r g  e s t  u n  m o i  p o s t m o d e r n e  i n d i v i d u e l  e t  c o l l e c t i f ,  q u i  a 
é t é  d é m a n t e l é  e t  r é a s s e m b l é .  L e  m o i  q u e  d o i v e n t  c o d e r  l e s  f é m i -
n i s t e s .   9 »  A v e c  c e  t y p e  d e  c r é a t i o n  l i t t é r a i r e ,  H a r a w a y  s ’ i m p o s e 
d a n s  l ’ i m a g i n a i r e  p o s t h u m a i n  e n  d é t o u r n a n t  l e s  s t r u c t u r e s  n o r m a -
t i v e s  f i g é e s  e t  p e r m e t  d e  p e n s e r  u n e  r é a l i t é  d i f f é r e n t e  e t  m e t t r e 
a i n s i  e n  l u m i è r e  c e r t a i n s  p a r a d i g m e s  s a n s  l e s  r a p p o r t s  d e  f o r c e s 
q u i  s ’ y  e x e r c e n t  h a b i t u e l l e m e n t .  E l l e  é c r i t   :

J a m a i s  c e u x  q u i  t e n t e n t  d e  l u t t e r  c o n t r e  l ’ i n t e n s i f i c a t i o n 
m o n d i a l e  d e  l a  d o m i n a t i o n  n ’ o n t  a u t a n t  e u  b e s o i n  d e  s ’ u n i r .  M a i s 
u n e  p e r s p e c t i v e  l é g è r e m e n t  d é c a l é e  n o u s  p e r m e t t r a i t  d e  m i e u x  n o u s 
b a t t r e  p o u r  i n t r o d u i r e ,  d a n s  d e s  s o c i é t é s  m é d i a t i s é e s  p a r  l a  t e c h n o -
l o g i e ,  d e  n o u v e l l e s  s i g n i f i c a t i o n s  e t  d e  n o u v e l l e s  f o r m e s  d e  p o u v o i r 
e t  d e  p l a i s i r . 1 0

 
I n t e r p e l l é e  p a r  l e s  l o g i q u e s  d e  r é p r e s s i o n ,  e l l e  m e t  e n  é v i d e n c e  l a  n é c e s -

s i t é  d e  l e s  c o m p r e n d r e  e t  d e  l e s  e n v i s a g e r  a u t r e m e n t ,  e n  i m a g i n a n t  u n  m o n d e 
p o s t - g e n r e .  E l l e  s e  p e r m e t  d e  p e n s e r  l e s  c o d e s  d i f f é r e m m e n t .  E l l e  i n s i s t e  a u s s i 
s u r  l a  p l a c e  f o n d a m e n t a l e  d e  l ’ i m a g e r i e  d u  c o r p s  d a n s  l a  v i s i o n  d u  m o n d e  a c -
t u e l l e  e t  d o n c  c o m m e  o b j e t  c e n t r a l  d u  l a n g a g e  p o l i t i q u e . 

D a n s  c e  c o n t e x t e  t h é o r i q u e ,  p l u s i e u r s  a r t i s t e s  p o u r s u i v e n t  c e t t e  v o i e .  C e r -
t a i n s  o n t  d e s  p r o p o s  p l u t ô t  r a d i c a u x  c o m m e  S t e l a r c  e t  s e s  p e r f o r m a n c e s  o ù 
l e  c o r p s  e s t  r é e l l e m e n t  p o u s s é  à  s e s  l i m i t e s  c o m m e  d a n s  s e s  p e r f o r m a n c e s 
d e  s u s p e n s i o n s  c o r p o r e l l e s .  I l  r e c h e r c h e  l e s  p o t e n t i a l i t é s  c o n c r è t e s  q u e  l u i 
f o u r n i s s e n t  c e r t a i n e s  t e c h n o l o g i e s  p o u r  t e n t e r  d e  d é p a s s e r  «   l ’ o b s o l e s c e n c e   » 
d e  s o n  e n v e l o p p e  c h a r n e l l e  p a r  l a  r o b o t i q u e   ( E x o s k e l e t o n  M u s c l e  M a c h i n e )  o u 
l e s  b i o t e c h n o l o g i e s  ( E a r  o n  a r m ) .  D ’ a u t r e s  a r t i s t e s  e x p l o r e n t  p l u t ô t  c e t  i m a -
g i n a i r e  s o u s  s a  f o r m e  e s t h é t i q u e  t e l s  q u e  l ’ a m é r i c a i n  M a t t h e w  B a r n e y  e t  s a 
s u i t e  d e  c i n q  v i d é o s   d ’ a r t :  T h e  C r e m a s t e r  C y c l e .  L ’ a r t i s t e ,  a v e c  s e s  d i v e r s e s 
p r o t h è s e s ,  c o s t u m e s  e t  s e s  m a q u i l l a g e s  é l a b o r é s ,  p r o p o s e  d e s  a l t e r n a t i v e s 
f o r m e l l e m e n t  o r i g i n a l e s  e t  i n c o n g r u e s  à  l a  r é a l i t é .  L e s  c o r p s  é v o q u e n t  à 
l ’ o c c a s i o n  d e s  p e r s o n n a g e s  m y t h o l o g i q u e s ,  d e s  c r é a t u r e s  m o n s t r u e u s e s  e t 
m a g n i f i q u e s .  B a r n e y  o s c i l l e  e n t r e  l e  s u b l i m e  e t  l e  g r o t e s q u e  e t  p a r t i c i p e  à 
d é c o n s t r u i r e  l a  r i g i d i t é  d e  n o s  c o d e s  s o c i a u x ,  m o r a u x  e t  p l u s  e n c o r e .

L ’ a r t  e s t  u n  c h a m p  d ’ e x p l o r a t i o n  t o u t  i n d i q u é  à  c e  t y p e  d e  q u e s t i o n n e m e n t 
p u i s q u ’ i l  n ’ e s t  « n i  u t i l e  n i  f o n c t i o n n e l ,  l ’ o b j e t  d ’ a r t  p e u t  d é v o i l e r  l a  v é r i -
t é  d ’ u n e  c h o s e  o r d i n a i r e m e n t  c a c h é e  p a r  l ’ u s a g e .  C e  d é v o i l e m e n t  l u i  p e r m e t 
d ’ o u v r i r  u n  m o n d e . 1 1 »  G r â c e  à  l e u r s  r e c h e r c h e s  e t  à  l e u r s  p r o p o s i t i o n s  v a -
r i é e s ,  l e s  a r t i s t e s  p o s t h u m a i n s  t r a v a i l l e n t  à  f a i r e  é v o l u e r  n o s  c o n c e p t i o n s  d u 
m o n d e ,  à  c o n f o n d r e  l e s  o p p o s i t i o n s  o f f i c i e l l e s  e t  p a r i e n t  s u r  c e t  i m a g i n a i r e 
p o u r  s ’ e n g a g e r  d a n s  u n e  a m é l i o r a t i o n ,  u n e  l i b é r a t i o n  d e  l ’ h u m a n i t é . 

8. Michel Foucault, 
Histoire de la 

 sexualité I, 
 La volonté de savoir, 
 Tel Gallimard, 
 1976, p. 185.

9. Haraway, 
 op. cit., p. 52.

10. Ibid., p. 37.

11. Martin Heidegger, 
cité par HESCA, 
Roland, L’écriture 
du (spectacle) vivant, 
Strasbourg, Le 
Portique, 2010, p. 87.
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L ’ h y b r i d a t i o n  d a n s  l e  c h a m p  d e s  a r t s  a c t u e l s  r é f è r e  a v a n t  t o u t  a u x  p r o c e s -
s u s  t e c h n o l o g i q u e s  u t i l i s é s  p o u r  l a  c r é a t i o n  d ’ i m a g e s  d e  s y n t h è s e .  D u  m o i n s , 
c ’ e s t  c e  q u e  n o u s  d i t  E m m a n u e l  M o l i n e t  d a n s  s o n  a r t i c l e  i n t i t u l é 
« L ’ h y b r i d a t i o n :  u n  p r o c e s s u s  d é c i s i f  d a n s  l e  c h a m p  d e s  a r t s  p l a s -
t i q u e s » ,  a u  c o u r s  d u q u e l  i l  o b s e r v e ,  à  p r o p o s  d e  l ’ a v è n e m e n t  d u  n u -
m é r i q u e ,  u n  c h a n g e m e n t  d e  p a r a d i g m e  m e t t a n t  f i n  à  u n e  t r a d i t i o n 
f i g u r a t i v e  d e  l ’ h y b r i d e .  T r a d i t i o n  q u i  d é s i g n e  p a r  e x e m p l e  l a  r e -
p r é s e n t a t i o n  d e  l a  l i c o r n e ,  l a  s i r è n e  o u  l e  C e n t a u r e .  A u j o u r d ’ h u i , 
l e  t e r m e  h y b r i d e  e s t  a s s o c i é  à  u n e  v a l e u r  p o s i t i v e  p a r  s e s  r é f é -
r e n t s  à  l a  t r a n s d i s c i p l i n a r i t é .  A u  M o y e n  Â g e  e t  à  l a  R e n a i s s a n c e , 
e n  O c c i d e n t ,  i l  é t a i t  p o r t e u r  d ’ u n e  c o n n o t a t i o n  n é g a t i v e ,  l e  m o t 
h y b r i d e  t r o u v a n t  s e s  o r i g i n e s  é t y m o l o g i q u e s  d a n s  l e  l a t i n :  i b r i -
d a ,  q u i  s i g n i f i e  « b â t a r d » ,  « d e  s a n g  m ê l é » ,  e t  h u b r i s ,  q u i  v e u t  d i r e 
« e x c è s ,  c e  q u i  d é p a s s e  l a  m e s u r e 1 » .   

A u  X I I I e  s i è c l e ,  l a  r e d é c o u v e r t e  e n  I t a l i e  d e  L ’ h i s t o i r e  d e s  a n i -
m a u x  d ’ A r i s t o t e  ( v .  3 4 3  A v .  J . - C . )  e t  d e  L ’ h i s t o i r e  n a t u r e l l e  d e 
P l i n e  l ’ A n c i e n  ( v .  7 7 )  p r o v o q u e n t  u n  r e l e n t  d ’ i n t é r ê t  p o u r  l e s  c r é a -
t u r e s  m y t h o l o g i q u e s ,  d o n t  o n  c o n t e s t e  t o u j o u r s  à  c e t t e  é p o q u e  l e s 
p o s s i b i l i t é s  d e  l e u r  e x i s t e n c e 2 .  L e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  d o u b l e s  d e s 
c r é a t u r e s  d e v i e n n e n t  d e s  o u t i l s  p o u r  f a ç o n n e r  u n  d i s c o u r s  m o r a l 
e t  p o l i t i q u e ,

« [ … ]  l ’ h y b r i d e  s e r a i t  e n  p a r t i e  i n s t r u m e n t a l i s é  e t  u t i l i s é  e n 
f o n c t i o n  d e  s a  f o r m e  s y m b o l i q u e ,  à  s a v o i r  l e  m o n s t r e ,  i n t é g r a n t 
i c i  u n e  p o l i t i q u e  d e  l ’ i m a g e .  L e s  i m a g e s  é t a i e n t  l e s  s e u l s  s u p p o r t s 
r é e l l e m e n t  a c c e s s i b l e s  e t  c o m p r é h e n s i b l e s ,  e t  a v a i e n t  u n  i m p a c t 
é v i d e n t ,  c e  d ’ a u t a n t  p l u s  q u ’ à  l ’ é p o q u e ,  l e s  p o p u l a t i o n s  n ’ a v a i e n t 
p a s  a c c è s  à  l a  l e c t u r e  d e s  t e x t e s . 3 »

I l  y  a  d o n c  u n  s y s t è m e  d e  r e p r é s e n t a t i o n  q u i  s ’ é r i g e  a u  M o y e n 
Â g e .  C e r t e s ,  l ’ h y b r i d e  é v o q u e  l e s  t e n s i o n s  i n t é r i e u r e s  v é c u e s  p a r 
l ’ h o m m e ,  c e l u i - c i  é t a n t  c o n t i n u e l l e m e n t  à  l a  r e c h e r c h e  d ’ u n  é q u i -
l i b r e  e n t r e  s o n  i n s t i n c t  a n i m a l  e t  s a  r a i s o n .  S i ,  a u  M o y e n  Â g e , 
l ’ h y b r i d i t é  n ’ e s t  p a s  u n  p r o c é d é  t e c h n i q u e ,  m a i s  u n e  f o r m e  s y m b o -
l i q u e  à  l a  m e r c i  d u  p o u v o i r  t e m p o r e l ,  c o m m e n t  u n e  c r é a t u r e  a s s o c i é e 
à  l a  b â t a r d i s e  p e u t - e l l e  c o n c r è t e m e n t  s ’ a c t i v e r  c o m m e  u n e  m e s s a -
g è r e  p o l i t i q u e ? 

D a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  h é r i t é  d e s  X I V e ,  X V e  e t  X V I e  s i è c l e s 4 
d u  S a l o n e  a u  P a l a z z o  d e l l a  R a g i o n e  ( 1 2 1 8 )  à  P a d o u e  ( I t . )  s e  r e -
t r o u v e n t  p a r m i  d e s  s c è n e s  r e l i g i e u s e s ,  d e s  a c t i v i t é s  s a i s o n n i è r e s , 
d e s  f i g u r e s  a l l é g o r i q u e s ,  d e s  c o n s t e l l a t i o n s  e t  d e s  a n i m a u x ,  e t 
d e u x  r e p r é s e n t a t i o n s  d u  C e n t a u r e .  C e  v a s t e  c a l e n d r i e r  a s t r a l , 
q u i ,  s e l o n  l a  t r a d i t i o n  h i s t o r i o g r a p h i q u e  i t a l i e n n e ,  s ’ i n s p i r e r a i t 
d u  t r a i t é  a s t r o l o g i q u e  d e  P i e t r o  d ’ A b a n o ,  i n v i t e  l e  s p e c t a t e u r  à  s e 
m o u v o i r  a u  r y t h m e  d e s  s a i s o n s  r e p r é s e n t é e s  s u r  l e s  3 3 3  p a n n e a u x 
q u i  o c c u p e n t  l e s  q u a t r e  m u r s  d e  l a  m o n u m e n t a l e  s a l l e  m é d i é v a l e 
( f i g .   1 * ) .  D a n s  l e  c o u r s  d u  m o i s  d e  j u i n  s u r  l a  s e c t i o n  s u d ,  u n 
p r e m i e r  C e n t a u r e  y  f i g u r e ,  e t  s u r  l a  p a r t i e  n o r d  e n  n o v e m b r e  u n e 
a u t r e  c r é a t u r e  h y b r i d e  e s t  r e p r é s e n t é e .  C e s  i m a g e s  d u  C e n t a u r e 
b i e n  q u ’ e l l e s  i l l u s t r e n t  l a  m ê m e  c r é a t u r e  p o s s è d e n t  d e s  é l é m e n t s 
i c o n o g r a p h i q u e s  d i s s e m b l a b l e s  e n r i c h i s s a n t  l e u r s  v a l e u r s  s y m b o -
l i q u e s .  Q u e l  e s t  d o n c  l ’ a p p o r t  p o l i t i q u e  d e  c e s  f i g u r e s  m i - h o m m e s 
m i - c h e v a u x  p r é s e n t e s  d a n s  u n  p a l a i s  c o m m u n a l  e t  i n s c r i t e s  d a n s 
u n  c y c l e  d e  f r e s q u e s  v i s a n t  à  e x p r i m e r  u n e  f i e r t é  c i v i q u e ? 

 
E n t r e  b a r b a r i e  e t  s a g e s s e  

L ’ a n t i n o m i e  e n t r e  l e s  l o i s  d e  l a  n a t u r e  e t  d e  l a  c i v i l i s a t i o n e s t  r e p r é -
s e n t é e  m é t a p h o r i q u e m e n t  d a n s  l e  m y t h e  d u  C e n t a u r e ,  i s s u  d e  l a  l i t t é r a t u r e 
g r e c q u e .  A u x  d i r e s  d ’ A u r é l i e  G e n d r a t - C l a u d e l ,  q u i  s ’ i n t é r e s s e  s p é c i f i q u e m e n t 
a u  C e n t a u r e  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e  i t a l i e n n e ,  « À  l ’ i m a g e  d e  s a  d o u b l e  n a t u r e ,  l e 
C e n t a u r e  r e l è v e  à  l a  f o i s  d e  l a  d i m e n s i o n  c o l l e c t i v e  e t  g é n é r i q u e  d e  l ’ a n i m a l , 
m a i s  a u s s i  d e  l a  g e s t e  i n d i v i d u a l i s é e  d e s  h o m m e s ,  d e s  h é r o s  o u  d e s  d i e u x .  E n 
d ’ a u t r e s  t e r m e s ,  t o u t  e n  r e s t a n t  d a n s  l a  s p h è r e  d u  m y t h e ,  i l  f a i t  l ’ o b j e t  d è s 
l ’ A n t i q u i t é  d ’ u n  d i s c o u r s  q u i  e m p r u n t e  s e s  c o d e s  t a n t ô t  à  l a  b i o l o g i e ,  t a n t ô t 
à  l ’ h i s t o i r e ,  t a n t ô t  à  l a  r é f l e x i o n  c l a s s i f i c a t o i r e ,  t a n t ô t  à  l ’ é l a n   n a r r a t i f . 5 » 

L e s  c o d e s  s y m b o l i q u e s  d e  c e t t e  f o r m e  h y b r i d e  r e n v o i e n t  à  l a  t r a d i t i o n 
p a ï e n n e  r a c o n t a n t  q u e  l a  r a c e  d e s  C e n t a u r e s  e s t  l e  f r u i t  d ’ u n  c o m p l o t  o r c h e s -
t r é  p a r  Z e u s  p o u r  t e s t e r  l a  l o y a u t é  d ’ I x i o n .  C e  d e r n i e r  é c h o u e  e t  s ’ u n i t  à  u n e 
n u é e  q u e  Z e u s  a  e n v o y é e  s o u s  l a  f o r m e  d ’ H é r a .  D e  c e  c o u p l e  n a î t  u n  f i l s  q u i 
l u i ,  s ’ a c c o u p l e  à  d e s  j u m e n t s  s u r  l e  M o n t  P é l i o n ,  « [ l ] a  n a i s s a n c e  m o n s t r u e u s e 
d u  C e n t a u r e  a p p a r a î t  c o m m e  l a  p u n i t i o n  d ’ u n e  r e l a t i o n  a d u l t è r e ,  s y m b o l e  d e 
l a  t r a h i s o n  d e  l a  c o n f i a n c e  d e  Z e u s . 6 »  C e s  b ê t e s  é n i g m a t i q u e s  n é e s  d ’ u n e 

E n t r e  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n : 
L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e  d a n s 
l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e
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i m m o r a l i t é  s o n t  f o r m é e s  d ’ u n  b a s  c o r p s  c h e v a l i n  e t  d ’ u n  b u s t e  h u m a i n ;  i l s 
s y m b o l i s e n t  à  l a  f o i s  l a  b a r b a r i e  e t  l a  s a g e s s e .  C e r t a i n e s  f i g u r e s  c e n t r a l e s 
a p p a r t e n a n t  à  l a  r a c e  h y b r i d e  m a r q u e n t  l e s  r é c i t s  a n t i q u e s  p a r  d e s  a c t i o n s 
d e  b o n t é  o u  d e  c r u a u t é ,  c e  q u i  c o n f è r e  f o r c é m e n t  u n e  v a l e u r  m o r a l e  à  l ’ i m a g e 
d u  C e n t a u r e ,  r e p r i s e  p a r  l a  c u l t u r e  o c c i d e n t a l e  d u  M o y e n  Â g e .  L e s  c r é a t u r e s 

m o n s t r u e u s e s  s o n t  u n e  c r é a t i o n  d e  D i e u ,  e l l e s  i n t e r p e l l e n t  l ’ i m a -
g i n a i r e  e t  p e r m e t t e n t  d e  s e  d i s t a n c i e r  d u  m o n d e  r é e l  p a r  l a  c o n s i -
d é r a t i o n  d ’ u n  m o n d e  « a u t r e » .  L a  p r é s e n c e  d i v i n e  p e s a n t  l e  b i e n  e t 
l e  m a l  s ’ a c c e n t u e ,  b i e n  q u ’ e l l e  s o i t  i n v i s i b l e . 

 
L e  C e n t a u r e  s a u v a g e  d e  j u i n  

 C h a c u n  d e s  d o u z e  m o i s  d u  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  à  P a d o u e  s ’ a r t i -
c u l e  s e l o n  u n e  m ê m e  s t r u c t u r e :  u n e  p e r s o n n i f i c a t i o n  d u  m o i s ,  s o n 
s i g n e  d u  z o d i a q u e  e t  s a  p l a n è t e  c a r a c t é r i s e n t  l e s  s e c t i o n s .  I l  e s t 
d o n c  p o s s i b l e  d ’ i d e n t i f i e r  d a n s  u n  s e g m e n t  d u  m u r  s u d  a u  m o i s  d e 
j u i n  l e  s i g n e  d u  G é m e a u x  e t  l a  « p l a n è t e »   L u n e 7 .  P u i s ,  s o u s  l ’ i n -
f l u e n c e  d e  c e s  p u i s s a n c e s  a s t r a l e s ,  d e s  s c è n e s  d e  l a  v i e  p a d o u a n e , 
d e s  a n i m a u x  e t  u n  C e n t a u r e  p r e n n e n t  p l a c e .  A n t o n i o  B a r z o n  r é a l i s e 
e n  1 9 2 4  u n  e x h a u s t i f  t r a v a i l  d ’ i d e n t i f i c a t i o n  i c o n o g r a p h i q u e  d e s 
f r e s q u e s  e t  é c r i t  à  p r o p o s  d u  C e n t a u r e  d e  j u i n  ( f i g .   2 ) : 

 « L e  C e n t a u r e  -  [ … ]  L a  r e p r é s e n t a t i o n  d u  S a l o n e  a  u n  m o n s t r e , 
m i - h o m m e  e t  m i - c h e v a l ,  d o n t  l a  f i g u r e  h u m a i n e  n e  s e  g r e f f e  p a s  à 
l ’ e n c o l u r e  d u  c h e v a l ,  m a i s  a u  v e n t r e .  I l  t i e n t  d a n s  s a  m a i n  d r o i t e 

u n e  m a s s u e  [ o u  u n  b â t o n ]  e t  d a n s  s a  g a u c h e  q u e l q u e  c h o s e  p e u t - ê t r e  u n e  v i c -
t i m e ,  q u i  a u r a i t  é t é  c a c h é e  p a r  u n  l o b e  d ’ â g e  p l u s  r é c e n t . 8 » 

L e  C e n t a u r e  p o s s è d e  u n  b a s  d e  c o r p s  c h e v a l i n  f o r m é  d e  s e u l e m e n t  d e u x 
p a t t e s  a r r i è r e  e t  s o n  b u s t e  d ’ h o m m e  s e  j u x t a p o s e  a u  b a s  v e n t r e  d e  l a  p a r t i e 
a n i m a l e .

H é l è n e  G a l l é  s o u l i g n e  q u e  « [ … ]  l e s  G r e c s  h é s i t e n t  d a n s  l e u r  r e p r é s e n t a t i o n 
d u  c e n t a u r e :  a - t - i l  q u a t r e  p a t t e s  d e  c h e v a l ?  O u  s e u l e m e n t  d e u x  p a t t e s ,  s u r 
l e s q u e l l e s  i l  s e  t i e n t  d e b o u t  c o m m e  u n  h o m m e  o u  c o m m e  u n  s a t y r e ? 9 »  I c i ,  l e 
C e n t a u r e  s e  r a p p r o c h e  d e  l a  p h y s i o n o m i e  d u  S a t y r e  a s s o c i é  a u x  d i e u x  d i o n y -
s i a q u e s ;  s e s  y e u x  n o i r c i s  l u i  d o n n e n t  u n  a i r  s é v è r e ,  e t  s e s  l è v r e s  t o m b a n t e s 
m a r q u e n t  u n  s i g n e  d ’ a g r e s s i v i t é .  D ’ o r e s  e t  d é j à ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ o b s e r v e r  q u e 
l e s  q u a l i t é s  p l a s t i q u e s  d e  c e  p r e m i e r  C e n t a u r e  é v o q u e n t  u n e  b ê t e  v i o l e n t e  d o -
m i n é e  p a r  s e s  i n s t i n c t s  e t  s u j e t t e  à  s e  t o u r n e r  v e r s  l e  m a l . 

 G r â c e  a u x  r e p r o d u c t i o n s  p h o t o g r a p h i q u e s  q u i  n o u s  p e r m e t t e n t  a u j o u r d ’ h u i 
u n e  a n a l y s e  d e s  f r e s q u e s  p a r  l e  d é t a i l 1 0 ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d e  r e m a r q u e r  q u e 
l e  C e n t a u r e  t i e n t  d e  s a  m a i n  d r o i t e  n o n  p a s  u n e  m a s s u e ,  c o m m e  l e  s u g g è r e 
B a r z o n ,  m a i s  p l u t ô t  u n  a r b r e ,  e t  s a  m a i n  g a u c h e  p o i n t e  q u e l q u e  c h o s e  d e v a n t 
l u i .  C e  d é t a i l  d e  l ’ a r b r e  p e u t  s e m b l e r  a n o d i n  e t  p o u r t a n t  « [ h ] i e r  c o m m e  a u -
j o u r d ’ h u i ,  d a n s  l a  l i t t é r a t u r e ,  l e s  a r t s ,  l a  s p i r i t u a l i t é ,  l ’ a r b r e  e s t  l ’ u n  d e  c e s 
d é t a i l s  q u i  c e s s e n t  d e  l ’ ê t r e  d è s  l o r s  q u ’ o n  l e u r  p r ê t e  a t t e n t i o n ,  p a r c e  q u ’ i l s 
s a v e n t  o u  p e u v e n t  n o u s  f a i r e  p e n s e r ,  n o u s  r a v i r ,  n o u s  é m e r v e i l l e r . 1 1 »  E n  c e 
c a s - c i ,  i l  p e r m e t  d ’ i d e n t i f i e r  l e  t y p e  d e  C e n t a u r e  r e p r é s e n t é . 

 B e n o î t  d e  S a i n t e - M a u r e  d a n s  L e  R o m a n  d e  T r o i e  ( v .  1 1 6 5 )  s ’ i n s p i r e  d e s  r é -
c i t s  d e  l ’ A n t i q u i t é  e t  r e n d  a c c e s s i b l e  l a  t r a d i t i o n  h o m é r i q u e  d a n s  u n  M o y e n 
Â g e  t a r d i f  e n  E u r o p e 1 2 .  C e  t e x t e  d e  p o é s i e  p o p u l a i r e  r a c o n t e  l ’ é p i s o d e  d u 
t r i o m p h e  d e s  L a p i t h e s  s u r  l e s  C e n t a u r e s ,  q u i  s e  d é r o u l e  a u  c o u r s  d u  m a r i a g e 
d u  r o i  P i r i t h o o s .  R o i  d e s  L a p i t h e s  e t  f i l s  d ’ I x i o n ,  P i r i t h o o s  e s t  l e  d e m i - f r è r e 
d e s  C e n t a u r e s  e t  l e s  i n v i t e  d o n c  à  s e s  n o c e s .  E n i v r é  p a r  l e  v i n  e t  g a g n é  p a r  s a 
b e s t i a l i t é ,  l e  C e n t a u r e  E u r y t i o n  t e n t e  d e  v i o l e r  l a  m a r i é e ,  c e  q u i  d o n n e  l i e u 
à  l ’ é c l a t e m e n t  d ’ u n  c o m b a t  v i o l e n t  e n t r e  l a  h o r d e  d e s  C e n t a u r e s  e t  l e s  L a -
p i t h e s .  C e s  d e r n i e r s  g a g n e n t  e t  b a n n i s s e n t  à  t o u t  j a m a i s  l e s  h o m m e s - c h e v a l 
d e  T h e s s a l i e .  G e n d r a t - C l a u d e l  f a i t  r e m a r q u e r  q u e  « [ d ] a n s  l e s  r e p r é s e n t a t i o n s 
a r t i s t i q u e s  d e  c e t  é p i s o d e ,  l e s  C e n t a u r e s  s o n t  s o u v e n t  a r m é s  d e  b r a n c h e s , 
v o i r e  d e  t r o n c  d ’ a r b r e ,  c o m m e  p o u r  r a p p e l e r  l e u r  l i e n  p r i v i l é g i é  e t  a r c h a ï q u e 
a v e c  l a  n a t u r e  e t  m ê m e  l e u r  s a u v a g e r i e . 1 3 »  C e  r é c i t  é v o q u e  l a  f é r o c e  b r u t a l i t é 
d u  C e n t a u r e  q u a n d  l ’ a n i m o s i t é  d o m i n e  l ’ e s p r i t .  S a  s a u v a g e r i e  e s t  t e l l e ,  q u ’ i l 
d é r a c i n e  s a d i q u e m e n t  l e s  a r b r e s  p o u r  c o m b a t t r e .  J e a n  B a y e t ,  d a n s  s o n  a r t i c l e 
s u r  l e  s y m b o l i s m e  d u  C e n t a u r e ,  p r é c i s e  q u e  l a  v i c t o i r e  d e s  L a p i t h e s  s u r  c e s 
m o n s t r e s  h y b r i d e s  é v o q u e  l a  d é f a i t e  d e  l a  b a r b a r i e  a u  n o m  d e  l a  c i v i l i s a t i o n , 
l ’ e s p r i t  d u  m a l  é t a n t  v a i n c u  p a r  l a  r a i s o n 1 4 .

 

6. Ibid., p. 86

7. À noter qu’au XIVe 
siècle, nous ne con-
naissons que sept 
planètes, incluant le 
soleil et la lune, il y a 
donc des répétitions 
dans l’attribution 
des planètes dans la 
fresque. 

8. Antonio Barzon. 
(1924). Gli affreschi 
del salone. Padoue : 
Tipografia 
Seminario. p. 84. 
Traduction libre.     
« Il Centauro - […] La 
representazione del 
Salone ha un mostro, 
mezzo uomo e 
mezzo cavallo, la cui 
figura umana non si 
innesta al collo del 
cavallo, ma al ventre. 
Tiene nella destra 
una clava e nella 
sinistra qualche cosa 
forse la vittima, che à 
nascosta dal lobo di 
età più recente. » 

9. Hélène Gallé. 
(2015). Avatars des 
Centaure : du mythe 
à la fantasy. Le 
nouveau pays des 
merveilles. Héritage 
et renouveau du 
merveilleux dans la 
culture de jeunesse 
contemporaine. 8. 
p. 2. 

10. Dans le cadre de 
mon mémoire, 
j’ai procédé à une 
analyse du cycle 
astrologique In situ 
et documenté 
l’œuvre à l’aide d’un 
photographe, ce qui 
me permet de poser 
un nouveau regard 
sur les fragments de 
fresques. 

11. Valérie Fasseur. 
Jean-René Valette. 
(2010). Introduction. 
L’arbre au Moyen 
Âge. Actes du colloque 
international de 
Bordeaux et de Pau, 
25 et 26 septembre 
2008. Paris : Presses 
de l’université Par-
is-Sorbonne. p. 13. 

12. Hélène Gallé. 
(2015). Avatars des 
Centaure : du mythe 
à la fantasy. Le 
nouveau pays des 
merveilles. Héritage 
et renouveau du 
merveilleux dans la 
culture de jeunesse 
contemporaine. 8. 
p. 3.

13. Aurélie Gen-
drat-Claudel. 
(2013). « Dès le 
commencement ils 
furent une race noble 
et forte ». Généalogies 
et métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 87. 

14. Jean Bayet. (1954). Le 
symbolisme du cerf 
et du centaure à la 
porte rouge de No-
tre-Dame de Paris. 
Revue Archéologique. 
6(44). p. 36. 
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2

L e  s a g e  C e n t a u r e  d e  n o v e m b r e 

 C e  p r e m i e r  C e n t a u r e  s a u v a g e  s e  s i t u e  s o u s  l ’ i n f l u e n c e  d u  z o d i a q u e 
G é m e a u x ,  d o n t  s o n  o p p o s é  p o l a i r e  e s t  l e  S a g i t t a i r e .  L a  c o n s t e l l a t i o n  d u 
S a g i t t a i r e  e s t  p a r f o i s  a s s o c i é e  à  C r o t o s  o u  P h o l o s ,  m a i s  e l l e 
e s t  e n  g é n é r a l  l i é e  à  C h i r o n ,  c e  C e n t a u r e  d ’ e x c e p t i o n  q u i  s e 
d i s t i n g u e  p a r  s a  s a g e s s e 1 5 .  P a r  a c c i d e n t ,  H é r a c l è s  b l e s s e  C h i -
r o n  d ’ u n e  f l è c h e  e m p o i s o n n é e ,  e t  l e  C e n t a u r e  r a i s o n n é  d o n n e 
s o n  i m m o r t a l i t é  à  P r o m é t h é e  p o u r  m e t t r e  f i n  à  s e s  d o u l e u r s . 
E n  r é p o n s e  à  c e t  a c t e  d e  b r a v o u r e ,  Z e u s  p l a c e  C h i r o n  d a n s  l e  c i e l 
p o u r  f o r m e r  l a  c o n s t e l l a t i o n  d u  S a g i t t a i r e .  C e l l e - c i  e s t  t r a d i t i o n -
n e l l e m e n t  r e p r é s e n t é e  s o u s  l a  f o r m e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e ,  u n  a r c 
e t  u n e  f l è c h e  à  l a  m a i n 1 6 .  D a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e ,  l e 
z o d i a q u e  p o s s è d e  u n  a r c ,  m a i s  l e s  a r t i s t e s - r e s t a u r a t e u r s  o n t  o p t é 
p o u r  u n  c o r p s  d e  c e r f  ( f i g .   3 ) .  D ’ a i l l e u r s ,  A n t o n i o  B a r z o n  d é c r i t 
c e t t e  f r e s q u e  t o u t  c o m m e  s i  e l l e  r e p r é s e n t a i t  l e  C e n t a u r e  t r a d i -
t i o n n e l  s o u s  l a  f o r m e  d e  C r o t o s ,  m a i s  c e  n ’ e s t  p a s  l e  c a s .  C e t t e 
f r e s q u e  g a g n e r a i t  à  ê t r e  é t u d i é e  d a v a n t a g e  e n  s e  p e n c h a n t  s u r  l a 
f i g u r e  h y b r i d e  d e  l ’ h o m m e - c e r f 1 7 .   

 À  g a u c h e  d e  c e  S a g i t t a i r e  n o n  c o n v e n t i o n n e l  d a n s  l a  s e c t i o n  d u 
m o i s  d e  n o v e m b r e ,  p r a t i q u e m e n t  s i t u é  e n  f a c e  d u  C e n t a u r e  d e  j u i n , 
s e  r e t r o u v e  l a  f r e s q u e  d ’ u n  C e n t a u r e  p o s s é d a n t  u n  c o r p s  d e  c h e v a l 
à  q u a t r e  p a t t e s  e t  u n  b u s t e  d ’ h o m m e  a v e c  d e s  o r e i l l e s  c h e v a l i n e s 
( f i g .   4 ) .  I l  a  u n  r e g a r d  a l e r t e ,  c o n c e r n é ,  m a i s  a d o u c i  p a r  u n  s o u r c i l 
d é f r o n c é .  I l  t i e n t  u n  b â t o n  d a n s  u n e  p a r f a i t e  v e r t i c a l e ,  b i e n  q u e 
l e  b a s  c o r p s  s e m b l e  ê t r e  a u  g a l o p 1 8 .  U n  a r b r e  f e u i l l u  s e  r e t r o u v e  à 
l ’ a r r i è r e - p l a n ,  q u i ,  l u i ,  n ’ e s t  p a s  d é r a c i n é .  L ’ a r b r e  e n r a c i n é  f a i t 
é c h o  a u  c a r a c t è r e  r a i s o n n é  d e  l a  c r é a t u r e  h y b r i d e ,  a u  c o n t r ô l e  d e 
s a  v i o l e n c e .  C o n t r a i r e m e n t  à  l ’ a u t r e  d é r a c i n a n t  u n  a r b r e ,  c e  C e n -
t a u r e  s ’ a f f r a n c h i t  d e  s a  s a u v a g e r i e  e t  s e  r a p p r o c h e  d u  m y t h e  d e 
C h i r o n . 

I l  e s t  p o s s i b l e  d ’ e f f e c t u e r  u n  r a p p r o c h e m e n t  e n t r e  c e  C e n t a u r e 
e t  L a  d i v i n e  c o m é d i e  ( 1 3 0 7 - 1 3 2 1 )  d e  D a n t e  A l i g h i e r i  ( 1 2 6 5 - 1 3 2 1 ) . 
L ’ œ u v r e  d e  p o é s i e ,  c é l è b r e  a u  m o m e n t  m ê m e  d e  s a  p u b l i c a t i o n , 
r e n d  c o m p t e  d e  l a  s o c i é t é  i t a l i e n n e  a u  d é b u t  d u  X I V e  s i è c l e  e n  r e -
l a t a n t  s e s  t r a v e r s  e t  q u a l i t é s .  I l  e s t  d o n c  f o r t  p r o b a b l e  q u e  l e s  r e s -
t a u r a t e u r s  d e s  f r e s q u e s  s e  s o i e n t  i n s p i r é s  d u  p o è m e ,  d ’ a u t a n t  p l u s 
q u e  D a n t e  a i t  m a r q u é  l a  c u l t u r e  p a d o u a n e  p a r  s o n  p a s s a g e  d a n s  l a  c i t é  c o m -
m u n a l e  e n  1 3 0 6 1 9 .  G e n d r a t - C l a u d e l  r a p p e l l e  l a  p r é s e n c e  d e  C e n t a u r e s  d a n s  l e 
C h a n t   X I I  d e  l ’ E n f e r  e n  s o u l i g n a n t  q u e  

« D a n t e  r e p r é s e n t e  l e s  C e n t a u r e s  c o m m e  d e s  “ f i e r e  i s n e l l e ” ,  c ’ e s t - à - d i r e 
d e s  b ê t e s  r a p i d e s ,  d o n t  l a  v i g u e u r  p l a s t i q u e  p a r a î t  s u s c i t e r  c h e z  l e  p o è t e 
u n e  v é r i t a b l e  é m o t i o n  e s t h é t i q u e ,  q u i  n o u s  r a p p e l l e  q u e ,  s i  l e  C e n t a u r e  e s t 
b i e n  u n  m o n s t r e ,  c ’ e s t  u n  b e a u  m o n s t r e  o u ,  p o u r  r e p r e n d r e  u n e  e x p r e s s i o n  d e 
B o r g e s ,  “ l a  c r é a t u r e  l a  p l u s  h a r m o n i e u s e  d e  l a  z o o l o g i e  f a n t a s t i q u e . ”  2 0 »  

D a n t e  d é c r i t  l e s  C e n t a u r e s  P h o l o s ,  N e s s o s  e t  C h i r o n  e n  l e u r  c o n f é r a n t  d e s 
q u a l i t é s  p s y c h o l o g i q u e s  e t  p h y s i q u e s  p o u r  é v o q u e r  l e u r  p e n s é e  j u d i c i e u s e  e t 
e n  e s t h é t i s a n t  l ’ i m a g e  d e  l a  c r é a t u r e .  L a  f r e s q u e  m o n t r e  u n e  f i g u r e  e n  m o u -
v e m e n t ,  l e  t o r s e  d r e s s é  e t  f i e r .  C e l a  s u g g è r e  l a  r a p i d i t é  e t  l a  f o r c e  d e  l a 
c r é a t u r e  h y b r i d e ,  p u i s  s o n  e x p r e s s i o n  p a i s i b l e  e t  l e  v i s i b l e  c o n t r ô l e  d e  s o n 
a n i m a l i t é  f o n t  é c h o  à  c e  b e a u  m o n s t r e  d o t é  d ’ u n e  r a i s o n .   

 L e s  n o b l e s  C e n t a u r e s  d a n t e s q u e s  a u x  E n f e r s  o n t  u n e  f o n c t i o n  b i e n  p a r t i c u -
l i è r e  q u i  e s t  d ’ a s s u r e r  p a r  l e u r  p u i s s a n c e  e t  l e u r s  v a l e u r s  m o r a l e s  l e  c o n t r ô l e 
d u  p r e m i e r  g i r o n ,  q u i  c o n d a m n e  l e s  t y r a n s 2 1 .  I l  e s t  e n  e f f e t  p o s s i b l e  d ’ a s s o c i e r 
l e  C e n t a u r e  d e  n o v e m b r e  à  c e s  n o b l e s  f i g u r e s  q u e  d é c r i t  D a n t e ,  t o u t  c o m m e 
s i  c e  b â t o n  q u ’ i l  a v a i t  e n t r e  l e s  m a i n s  é t a i t  d e s t i n é  à  b l o q u e r  l ’ a c c è s  a u x  t y -
r a n s  q u i  t e n t e r a i e n t  l a  f u i t e .  L e  C e n t a u r e  p o s s è d e  l a  p u i s s a n c e  n é c e s s a i r e 
p o u r  a f f r o n t e r  l a  b a r b a r i e  t y r a n n i q u e  g r â c e  à  s o n  h y b r i d i t é ,  « d é j à  d é v e l o p p é e 
d a n s  l ’ A n t i q u i t é  d e  m a n i è r e  s o u v e n t  i m p l i c i t e ,  p a r  d e s  r é s e a u x  l e x i c a u x  s u b -
t i l s  q u i  t e n d a i e n t  à  s u g g é r e r  u n e  f o r t e  p a r e n t é  e n t r e  l e s  i n s t i n c t s  i n c o n t r ô l é s 
d u  C e n t a u r e  e t  l a  v i o l e n c e  d e  l a  t y r a n n i e ,  i n d i v i d u e l l e  o u  p r o p r e  à  u n  g r o u p e 
s o c i a l . 2 2 »  D e p u i s  l a  n a i s s a n c e  d e  s o n  m y t h e ,  l a  r a c e  d u  C e n t a u r e  s ’ a s s o c i e  a u x 
p o l i t i q u e s  t y r a n n i q u e s :  s o n  c ô t é  b e s t i a i r e  r a p p e l l e  l a  c r u a u t é  d e s  t y r a n s ,  e t , 
p a r a d o x a l e m e n t ,  s a  f o r c e  c o m b i n é e  à  l a  r a i s o n  p e r m e t  d e  c o n t r ô l e r  l e s  p u l -
s i o n s  d e s p o t i q u e s  d e  l ’ h u m a i n .  

 Q u e  p e u v e n t  d o n c  s i g n i f i e r  c e s  d e u x  t y p e s  d e  C e n t a u r e s  a s s o c i é s  à  l a 
t y r a n n i e  d a n s  u n  c y c l e  a s t r o l o g i q u e ,  o ù  l ’ o n  p e n s e r a i t  y  v o i r  s i m p l e m e n t  l e 
S a g i t t a i r e  s o u s  l a  f o r m e  d u  s a g e  C e n t a u r e .  I l  f a u t  c o n s i d é r e r  q u e  l e  c y c l e 
a s t r o l o g i q u e  e s t  e n  e f f e t  u n e  œ u v r e  q u i  t r a i t e  d e s  i n f l u e n c e s  p l a n é t a i r e s  s u r 
l e s  h o m m e s .  T o u t e f o i s ,  c e t t e  s i m p l e  a s s o c i a t i o n  e s t  i n s u f f i s a n t e ,  c o n s i d é -
r a n t  l ’ a s p e c t  p o l i t i q u e  d e  l ’ a s t r o l o g i e  a u  M o y e n   Â g e 2 3 .  D ’ a u t a n t  p l u s  q u e ,  t o u t 
c o m m e  l e  d i t  A n n i e  C a z e n a v e ,  « [ l ] e  d i s c o u r s  s u r  l e s  m o n s t r e s  e s t ,  e n  r é a l i t é , 
u n  d i s c o u r s  s u r  l ’ h o m m e . 2 4 » 

15. Ils sont tous trois des 
figures du Centaure 
bienveillant et 
civilisé. 

16. Aurélie Gen-
drat-Claudel. 
(2013). loc cit. p. 
88. 

17. Antonio Barzon. 
(1924). Gli affreschi 
del salone. Padoue : 
Tipografia Seminar-
io. p. 161. Traduction 
libre : « Signe du 
Sagittaire. Le Sagit-
taire est représenté 
dans sa forme tradi-
tionnelle mi-cheval, 
mi-homme, dans 
l’acte de tirer une 
flèche. » « Segno del 
Sagittario. Il Sagit-
tario è rappresentato 
nella sua forma 
tradizionale mezzo 
cavallo e mezzo 
uomo, nell›atto 
di scoccare una 
saetta. » 

18. Antonio Barzon ne 
fait que mention 
d’un Centaure en 
course (Ibid, p. 168).

19. Eleonora Beck. 
(1999). Represen-
tations of Music 
in the Astrological 
Cycle of the Salone 
della Ragione in 
Padua. Music in Art: 
International Journal 
for Music Iconography. 
24(1-2), 68. 

20. Aurélie Gen-
drat-Claudel. (2013). 
« Dès le commence-
ment ils furent une 
race noble et forte ». 
Généalogies et 
métamorphoses des 
Centaures dans la 
littérature italienne. 
Mythes sans limites. 
27. p. 94. 

21. Dante. (1956 
[1307-1321]). La 
Divine Comédie. Trad. 
Longnon, H. Paris : 
Éditions Garnier 
Frères. p. 64-65. 
« Ceux-ci sont les 
tyrans, me dit le 
grand Centaure, Qui 
ont pillé le sang et les 
biens du prochain. 
[…] L’endroit où il 
convient que les 
tyrans gémissent. 
C’est en ce lieu 
que Justice divine 
Plonge Attila, le 
fléau de la terre, Et 
Pyrrhus et Sextus, 
et qu’éternellement 
Elle brûle les yeux et 
tire ainsi des larmes 
A Rinier de Cornète 
et à Rinier Pazzo, 
Qui sur les grands 
chemins firent tant 
de massacres. Sur 
ce, Nessus volta et 
repassa le gué. » 

22. Aurélie Gen-
drat-Claudel. (2013). 
« Dès le commence-
ment ils furent 
une race noble et 
forte ». Généalogies 
et métamorphoses 
des Centaures 
dans la littérature 
italienne. Mythes 
sans limites. 27. p. 95-
96. 

23. Anthony Grafton. et 
William R. Newman. 
(2001). Secrets of 
nature: astrology 
and alchemy in early 
modern Europe. 
Cambridge, Mass.: 
MIT Press. p. 14. 

24. Annie Cazenave. 
(1979). Monstres et 
merveilles. Ethnologie 
française. 9(03). p. 
235.

( D e u x i è m e  p a r t i e  d e :   E n t r e  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n :  L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u 
C e n t a u r e  d a n s  l e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  d e  P a d o u e  d e  L a u r e n c e  G a r n e a u )
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ARTICHAUT 22 HYBRIDESno 63
2

L e s  C e n t a u r e s  d e  P a d o u e  à  l a  d é f e n s e  d e  l a  c o m m u n e 

 L e s  c i n q  a n n é e s  d e  1 2 0 0  à  1 2 0 5  s o n t  m a r q u é e s  p a r  u n e  p é r i o d e  d e  r é v o l u -
t i o n  à  P a d o u e .  E n  q u e l q u e s  m o t s ,  l e  p e u p l e  s e  s e r a i t  e m p a r é  d u  p o u v o i r  d a n s 
l a  c i t é  p o u r  m e t t r e  s u r  p i e d  l e s  b a l b u t i e m e n t s  c o m m u n a u x .  L a  d o m i n a t i o n  d e 
l a  c o m m u n e  s e  d é p l o i e  p e u  à  p e u  s u r  l e  C o n t a d o ,  à  P a d o u e  d e  1 2 1 8  à  1 2 2 1 ,  l e 
m o n u m e n t a l  P a l a z z o  d e l l a  R a g i o n e  s ’ é r i g e  a u  c œ u r  d e  l a  v i l l e  s u r  l e s P i a z z e 
d e l l ’ E r b e  e  d e i  F r u t t i  e t  i m p o s e  l i t t é r a l e m e n t  a u  c e n t r e  d e  l a  c i t é  l a  p r é -
s e n c e  d u  « b o n  g o u v e r n e m e n t » .  L e  c y c l e  a s t r o l o g i q u e  e s t  d o n c  u n e  œ u v r e  d e 
f i e r t é  c i v i q u e ,  E v a  F r o j m o v i č  d a n s  s o n  é t u d e  d e s  f r e s q u e s  i n f é r i e u r e s  a u  c y c l e 
a s t r o l o g i q u e ,  r é d i g e  a v e c  j u s t e s s e  q u e :  

« [ … ]  l e  P a l a i s  c o m m u n a l  a i t  é t é  p r é s e r v é  c o m m e  u n  s y m b o l e  d e  l a  g l o i r e 
p a d o u a n e ,  l o n g t e m p s  a p r è s  q u e  c e t t e  g l o i r e  a i t  d i s p a r u .  L a  r e s t a u r a t i o n  d e 
s o n  a r c h i t e c t u r e  a p r è s  c h a q u e  i n c e n d i e ,  t r e m b l e m e n t  d e  t e r r e  e t  t e m p ê t e  é t a i t 
d ’ u n e  i m p o r t a n c e  p r i m o r d i a l e ,  d e  m ê m e  q u e  d e  r e p e i n d r e  l e  p l u s  f i d è l e m e n t 
p o s s i b l e  s e s  f r e s q u e s ,  m ê m e  l o n g t e m p s  a p r è s  q u e  l e  c y c l e  i n i t i a l  a i t  é t é  e n -
d o m m a g é  a u - d e l à  d e  s a  r é c u p é r a t i o n .  C ’ e s t  à  c e t t e  f o i  d a n s  l e  m y t h e  p a d o u a n 
q u e  n o u s  d e v o n s  l e s  f r e s q u e s  d u  S a l o n  c o m m e  e l l e s  l e  s o n t  a u j o u r d ’ h u i .  L e 
m e s s a g e  o f f e n s i v e m e n t  o u  s u b v e r s i v e m e n t  c e n t r a l i s a t e u r  p a r  l e s  g o u v e r n e -

m e n t s  p l u s  t a r d i f s ,  e s t  q u ’ i l s  p r é t e n d e n t  i n c a r n e r  l e s  m ê m e s  v e r t u s 
q u e  l e u r s  p r é d é c e s s e u r s   c o m m u n a u x . 2 5 » 

L e s  f r e s q u e s  f o n t  é c h o  a u  m y t h e  d e  l a  c o m m u n e  m é d i é v a l e  e t  d e -
v i e n n e n t  d è s  l o r s  u n e  r é i n t e r p r é t a t i o n  u t o p i q u e  d ’ u n e  o r g a n i s a t i o n 
p o l i t i q u e  f o n d é e  s u r  u n e  a d m i n i s t r a t i o n  e t  u n  s y s t è m e  j u r i d i q u e . 
N é c e s s a i r e m e n t ,  l e s  a n t i p o d e s  c o n s t i t u a n t  l e  C e n t a u r e  —  l e  b i e n  e t 
l e  m a l  —  f o n t  é c h o  à  l a  f o n c t i o n  d u  S a l o n e  à  P a d o u e  q u i  a u  t e m p s 
d e  l a  c o m m u n e  é t a i t  u n  p a l a i s  d e  J u s t i c e .  L e  C e n t a u r e  d é f a i t  p a r 
l e s  L a p i t h e s  r a p p e l l e  l e  p o u v o i r  d e  l a  j u s t i c e ,  d e  l ’ e n t e n d e m e n t , 
s u r  l e s  c r i m i n e l s ,  « [ … ]  l e  m o n s t r e  y  a p p a r a î t  e n  p a r t i c u l i e r  c o m m e 
s y m b o l e  d e s  b a s  i n s t i n c t s  q u i ,  t o u j o u r s  à  l ’ a f f û t ,  e n  n o t r e  n a t u r e 
i n c e r t a i n e ,  r i s q u e n t  d ’ e n t r a î n e r  l e  c h r é t i e n ,  s i  l ’ â m e  n e  r é a g i t  p a s , 
v e r s  l e s  a b î m e s  e t  a u x  s u p p l i c e s  d e  l ’ E n f e r . 2 6 »  T a n d i s  q u e  l a  f i g u r e 
e s t h é t i s é e  i n v i t e  à  c h o i s i r  l e  b i e n ,  l e  c o n t r ô l e  d e  s o i - m ê m e ,  q u i 
e s t  i n d i s p e n s a b l e  à  s a  s u r v i e  d a n s  u n e  s o c i é t é  r è g l e m e n t é e  p a r  l e s 
l o i s . 

S a n s  o u b l i e r  q u e  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  d e  P a d o u e  c o n n a î t  u n e  p a -
r e n t h è s e  s a n g l a n t e  q u i  a  m a r q u é  l ’ i d e n t i t é  p a d o u a n e .  E n  1 2 3 9 ,  s o u s 
l a  d o m i n a t i o n  d ’ E z z e l i n o  d a  R o m a n o ,  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  l a i s s e 
p l a c e  é p i s o d i q u e m e n t  à  l a  p o l i t i q u e  t y r a n n i q u e  d e  c e t  h o m m e  d e 
p o u v o i r  a l l i é  à  l ’ e m p e r e u r  F r é d é r i c   I I ,  q u i  s è m e  l a  t e r r e u r  d a n s  l a 
c i t é  p a r  l e  m a s s a c r e  d ’ i n n o c e n t s .  C e s  d e u x  f i g u r e s  d e  C e n t a u r e ,  l e 
s a u v a g e  e t  l e  s a g e ,  r e v o i e n t  p r o b a b l e m e n t  à  c e t  é p i s o d e  d e  c r u a u -
t é  e n v e r s  l e s  e n f a n t s ,  f e m m e s  e t  h o m m e s  p a d o u a n s ,  q u i  a  r e n f o r c é 
l ’ i d é o l o g i e  c o m m u n a l e .  L a  f i g u r e  b a r b a r e ,  h o r s  c o n t r ô l e ,  r e p r é -
s e n t é e  l e s  y e u x  c r e u x  e t  u n  a r b r e  à  l a  m a i n ,  e s t  p r o b a b l e m e n t  u n e 
r e p r é s e n t a t i o n  m é t a p h o r i q u e  d u  t y r a n .  L a  r é f é r e n c e  à  l a  v i c t o i r e 
d e s  L a p i t h e s  é v o q u e  l e  t r i o m p h e  d e  l a  c o m m u n e  r a i s o n n é e  s u r  l e 
c r u e l  E z z e l i n o  d o m i n é  p a r  l e  m a l .  T a n d i s  q u e  l e  C e n t a u r e  i d é a l i s é , 
d o n t  l a  t â c h e  e s t  d e  g a r d e r  l e s  t y r a n s  a u x  E n f e r s ,  j o u e  l e  m ê m e  r ô l e 
q u e  l e  s y s t è m e  c o m m u n a l  q u i  d o i t ,  p a r  u n  é q u i l i b r e  p a r f a i t  e n t r e  s a 
r u d e s s e  e t  s o n  j u g e m e n t ,  c o m b a t t r e  l e s  m e n a c e s  e x t e r n e s  e t  m a i n -
t e n i r  l a  c o m m u n e  s o u s  u n e  b o n n e  é t o i l e . 

L e s  a r t i s t e s  r e s t a u r a t e u r s  d e s  X V e  e t  X V I e  s i è c l e s  e n t r e t i e n n e n t 
l e  d i s c o u r s  d ’ u n e  f i e r t é  c i v i q u e  e n  s e  r é f é r a n t  a u x  t e x t e s  l i t t é -
r a i r e s  m é d i é v a u x  i n s p i r é s  d e s  h i s t o i r e s  p a ï e n n e s .  L e s  f r e s q u e s  o n t 
é t é  r e p e i n t e s  p a r  d e s  é r u d i t s  q u i  c o n n a i s s a i e n t  l e s  m y t h e s  a n t i q u e s 
a y a n t  s u r v é c u  a u  t e m p s ,  i l s  s e  l e s  r é a p p r o p r i e n t  a f i n  d e  v é h i c u l e r 
u n  d i s c o u r s  d a n s  l ’ i n t é r ê t  d e  l a  c o m m u n e .  L e s  t e n s i o n s  i n t r i n -
s è q u e s  e n t r e  m o n s t r e  e t  u t o p i e ,  n a t u r e  e t  c i v i l i s a t i o n ,  c o n f é r é e s 
a u  C e n t a u r e ,  r é f è r e n t  à  l a  f o n c t i o n  d u  p a l a i s  d e  j u s t i c e  e t  r a p p e l  u n 
c h a p i t r e  d e  l ’ h i s t o i r e  p o l i t i q u e  d e  l a  v i e  p a d o u a n e .  A u  M o y e n  Â g e , 
l ’ h y b r i d a t i o n  e s t  u n e  t r a d i t i o n  f i g u r a t i v e  s y m b o l i q u e  i n s t r u m e n -

t a l i s é e  d a n s  l a  c o n s t r u c t i o n  d ’ u n  d i s c o u r s .  L a  f i g u r e  h y b r i d e  d u  C e n t a u r e  e s t 
a d o p t é e  p r é c i s é m e n t  p o u r  s e s  q u a l i t é s  s u b v e r s i v e s ,  e l l e  p e r m e t  l a  c o n s t r u c t i o n 
d ’ u n  d o u b l e  d i s c o u r s  p o u r  e x p r i m e r  l e s  b i e n f a i t s  d ’ u n e  p o l i t i q u e  c o m m u n a l e 
e t  d é c l a m e r  l a  b a r b a r i e  t y r a n n i q u e .  L e s  p o l a r i t é s  d a n s  l e s  a n i m a u x  c o m p o s i t e s 
s o n t  p o r t e u s e s  d e  s e n s  e t  c e s  s e n s  s e  c o n s t r u i s e n t  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  e n 
r e l a t i o n  a v e c  l e  c o n t e x t e  d a n s  l e q u e l  s ’ i l l u s t r e  l ’ h y b r i d i t é .

25. Eva Frojmovič. 
(1996). Giotto’s 
Allegories of Justice 
and the Commune 
in the Palazzo della 
Ragione in Padua: 
A Reconstruction. 
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 De l’image-objet aux 
 images-choses : la photographie 
 d’art actuel en régime de pluralité

 DANIEL FISET

 Depuis son invention, la photographie est 
un médium privilégié dans et par lequel nous 
sommes appelés à réfléchir à la question de la 
représentation. Interroger la représentation par 
la photographie, c’est penser à la manière dont 
on produit et fait circuler des images dans des 
espaces délimités et définis (le musée, l’album 
personnel, les médias, les réseaux sociaux). 
C’est aussi penser à la façon dont divers acteurs 
utilisent l’image photographique pour constituer, 
structurer, contrôler et organiser l’espace public, 
un espace qui est nécessairement politique. Dans 
un texte du catalogue Making Things Public, le 
théoricien Bruno Latour contraste d’ailleurs deux 
définitions concurrentes du mot représentation. 
Selon lui, le terme peut à la fois signifier « the 
ways to gather the legitimate people around some 
issue » et « what is the object of concern to the 
eyes and ears of those who have been assembled 
around it » (Latour et Weibel 2005, 6). La repré-
sentation est à la fois une méthode (un protocole, 
une manière) et un objet en soi (un enjeu). L’acte 
de représenter, à la fois dans sa dimension poli-
tique et esthétique, pose plusieurs questions : qui 
a le pouvoir et le droit de représenter  ? Qu’est-ce 
qui doit être représenté  ? Pourquoi représenter  ? 
Comment représenter  ? À quelles fins et avec 
quels moyens  ? 
 Dès le 19e siècle, plusieurs auteurs ont tenté 
d’offrir des éléments de réponse à ces questions 
que soulève la représentation photographique. 
En juillet et août 1839, le scientifique et politi-
cien français François Arago présente, devant la 
Chambre des Députés et l’Académie française 
des sciences, un rapport exhaustif détaillant la 
technique du daguerréotype1. La photographie 
s’y définit déjà comme une image disponible à 
tous, une image démocratique et républicaine, 
malgré la relative complexité du procédé à ses 
tout débuts. S’ajoute à la description technique 
d’Arago une liste non exhaustive de divers usages 
prévus de cette nouvelle méthode de reproduc-
tion mécanisée. En facilitant la transcription et 
l’illustration des détails de divers monuments 
historiques et la circulation de reproductions 
d’œuvres d’art (Arago 1839, 25-32), la photogra-
phie permettra de constituer une image globale 
du monde. L’acte photographique deviendra éga-
lement le moyen de la construction identitaire de 
plusieurs États-nations dès le 19e siècle. Ainsi, 
photographier permet à la fois d’unifier des repré-
sentations par assemblages et de les distinguer 
l’une à l’autre : l’acte photographique sait être à la 
fois exclusif (il arrache le référent, dirait Barthes) 
et inclusif (il forme un monde-image, dirait Sontag). 
 Dès lors, la photographie devient un antidote 
à l’oubli ; elle matérialise un lien entre passé, 
présent et futur en révélant au regard l’objet pho-
tographié. Trace du passage de l’Homme dans un 
environnement, la photographie est un procédé 
qui rapporte vers le Soi un espace autre, un mo-
ment passé. Pour ce faire, la photographie se fie 
habituellement sur ce qu’Hubert Damisch (1968, 
8) identifie comme la « présomption de réalité2 », 
cette supposition que l’image photographique qui 
se dessine sans la main de l’homme représente 
un morceau arraché au réel, même s’il est pos-
sible, depuis l’invention de la photographie 
(Gunthert 2008), de retoucher intégralement 
chaque image pour en modifier profondément 
le contenu. La présomption de réalité suppose 
donc une opinion a priori qui pourra être invalidée 
s’il y a preuve du contraire : elle implique que le 
regardeur doit adopter une position réflexive et 
critique face au contenu photographique. Elle 
accorde une importance particulière au contexte 
photographique et montre que la photographie 
n’est pas une pratique de représentation « natu-
relle », mais bien « culturelle », et que, pour acti-
ver ses fonctions de témoignage, elle doit être 
pratiquée d’une certaine manière. Une partie du 
pouvoir photographique se fonde ainsi sur son 
bon usage, sur son utilisation éthique, plutôt que 
sur son existence en tant qu’image supposément 
objective ou mécanique. Ce repositionnement 
déplace le pouvoir de l’image à l’acteur, donnant 
à tous ceux qui entrent en rapport avec la photo-
graphie un certain pouvoir d’agir (power of agen-
cy). Comme l’affirme Bruno Latour, « if you stick to 

1. Notons, à la même période, les travaux de William 
Henry Fox Talbot en Angleterre, les essais précé-
dents de Nicéphore Niepce, les recherches de Josiah 
Wedgwood, de John Herschel, d’Hyppolite Bayard et 
d’Hercules Florence. À ce sujet, voir Batchen 1997 et 
Brunet 2000.

2. Damisch (1968, 8) poursuit : « Une photographie est 
cette image paradoxale, image sans épaisseur, sans 
matière, et si l’on veut toute “irréelle”, mais que l’on ne 
saurait considérer sans avoir à se défendre de l’idée 
qu’elle a retenu quelque chose d’une réalité dont elle 
relève, d’une certaine façon, de par sa constitution 
physico-chimique ».

them, images are dangerous, blasphemous […], 
but they are safe, innocent, indispensable if you 
learn how to jump from one image to the next » 
(Latour et Weibel 2005, 19). 
 Si la photographie s’appuie sur sa valeur po-
tentielle de témoignage, elle doit également, 
pour exister en tant que représentation publique 
légitime, compter sur sa valeur de circulation. 
David Joselit (2012, XIV) affirme que la capa-
cité des images « à se recopier, à circuler, à se 
disséminer » indéfiniment leur garantit un grand 
pouvoir dans les sociétés contemporaines. Cette 
circulation arrive notamment par les nombreuses 
technologies de diffusion et de circulation des 
images mises en place depuis que nous pou-
vons consommer la photographie sur le mode 
numérique. Mais, plus que la circulation, une 
des premières valeurs de l’objet photographique 
serait celle de l’assemblage, caractérisée entre 
autres par l’interaction efficace de l’objet avec 
une constellation d’acteurs humains ou matériels 
et par la construction d’architectures réelles ou 
virtuelles qui ont pour fonction de rendre publique 
l’image. Si la présomption de réalité nuance la 
valeur de témoignage de la photographie, l’idée 
de l’assemblage complexifie la valeur de circula-
tion de l’image photographique, en attribuant un 
pouvoir à ce qui arrive après l’image, dans notre 
rapport à la représentation. 
 Évidemment, l’image circule ; ce qu’il faudrait 
maintenant considérer, c’est de quelle manière 
et à quels buts ces images circulent, et com-
ment divers acteurs qui entrent en relation avec 
la photographie assemblent, réassemblent et 
désassemblent son contenu. À cet effet, nous 
proposons d’analyser An American Index of the 
Hidden and Unfamiliar, un projet photographique 
mené par Taryn Simon en collaboration avec 
une équipe d’assistants entre 2004 et 2007. Ce 
projet consiste en l’exposition de photographies 
hyper-léchées et de textes explicatifs rédigés par 
l’artiste qui montrent des lieux américains norma-
lement cachés au public pour plusieurs raisons : 
questions de sécurité ou de danger, caractère 
privé de la scène montrée. 
 Simon explique la génèse d’An American 
Index ainsi : « Over a five year period following 
September 11th, when the American media and 
government were seeking hidden and unknown 
sites beyond its borders, most notably weapons 
of mass destruction, I chose to look inward at that 
which was integral to America’s foundation, my-
thology and daily functioning » (Simon 2009). L’ar-
tiste, après une période de recherche, contacte 
certains organismes privés ou publics chargés 
de conserver ou de maintenir des sites cachés 
au public américain. Une fois les organismes 
contactés, l’artiste se rendra sur les sites pour les 
photographier à l’aide d’un appareil analogique à 
négatifs grand format. Elle éclaire soigneusement 
les sites choisis, déplace parfois quelques objets 
pour rendre la composition plus harmonieuse, 
prend un seul cliché, puis quitte le site. Elle ré-
dige ensuite des petits textes qui accompagnent 
toujours les images au musée, des textes qui 
remplacent ou ajoutent aux cartels normalement 
mis en place par l’institution muséale. 
 La photographie est alors l’outil idéal, 
puisqu’elle per- met une double 
exposition : exposi- tion du lieu caché 
à un public, d’une part, et, d’autre 
part, exposition du public à la consti-
tution de sa propre réalité. L’image du 
projet est autant celle du site photo-
graphié que celle d’une collectivité 
qui se dresse dans l’acte de révélation photogra-
phique assuré par l’artiste. Simon affirme, à ce 
sujet : « I wanted to confront the boundaries of the 
citizen, self-imposed and real, and confront the 
divide between privileged and public access to 
knowledge. It was a critical moment in American 
history and global history where one felt they 
didn’t have access to accurate information. And 
I wanted to see the center with my own eyes, but 
what I came away with is a photograph. » (Simon 
2009). En représentant l’invisible, l’invisitable, 
Simon constitue un document national tout aussi 
fort que certains photographes américains du 
documentaire social du 19e et 20e siècle. 
 Mais, en même temps que se forme une iden-
tité nationale, il se crée simultanément, à travers 
la consultation du projet de Simon, une nouvelle 
communauté d’intérêts par le partage d’une in-
formation jusqu’alors inconnue. La présomption 
de réalité de l’acte photographique, chez Simon, 
n’est pas garantie par l’impossibilité d’une ma-
nipulation de la photographie, puisque l’artiste 
avoue elle-même déplacer certains objets dans 
l’espace photographié pour le rendre plus es-
thétique. Il faut, en quelque sorte, compter sur 
l’artiste, se fier à elle, elle qui n’aurait, par souci 
de transparence et de crédibilité publique, pas 
d’avantages à mentir, à rendre fictifs les espaces 
qu’elle photographie. La valeur de témoignage 
des images de Simon est assurée par la mise 
en place d’un contrat civil (et éthique) entre le 
producteur et le regardeur (Azoulay 2008) que 
la photographie matérialise. Ce contrat régit 

l’existence d’une communauté générée par la 
photographie, un milieu politique « sans souve-
raineté, délocalisé, sans frontières, sans langue 
ou unité, possédant une histoire hétérogène, 
une pratique commune, des intérêts communs » 
(Azoulay 2008, 124). 
 Le travail de Simon offre une réflexion particu-
lièrement riche sur la question de l’accès — à la 
fois l’accès physique aux sites et l’accès à l’in-
formation que cachent ces sites. Cette question 
de l’accessibilité aux sites est tout aussi impor-
tante pour l’exploration urbaine, une pratique de 
plus en plus répandue dans les grands centres 
urbains américains et européens. L’exploration 
urbaine, particulièrement populaire dans la 
grande région de Montréal, consiste en la visite 
et la prise de photographies de sites abandon-
nés, qui appartiennent souvent à des organismes 
privés. Ces photographies sont parfois diffusées 
sur des forums d’amateurs ou se forme une com-
munauté d’intérêts autour de ces sites. 
Nous avons choisi de comparer le travail 
de Simon à deux cas qui mettent en jeu 
l’accessibilité du public aux sites et la 
conservation d’espaces patrimoniaux 
significatifs pour l’histoire de Montréal. 
Il s’agit de l’ancien restaurant situé au 
9e étage du grand magasin Eaton, sur la rue 
Sainte-Catherine, et de certaines parties de 
l’intérieur de la tour du Stade olympique de Mon-
tréal. Ce sont deux sites qui sont normalement in-
terdits d’accès au grand public. Le restaurant du 
Eaton, pourtant classé monument historique par 
le Ministère de la Culture du Québec en 2000, 
est barricadé depuis quelques années. On refuse 
l’accès au public à l’intérieur de la Tour du Stade 
depuis la construction du stade, notamment 
parce que l’intérieur de cette tour contient des 
mécanismes importants pour le fonctionnement 
du stade qu’il faut protéger à tout prix. 
 Les images de l’American Index de Simon 
— tout comme celles des explorateurs urbains 
qui s’intéressent aux endroits inaccessibles — 
révèlent une certaine organisation policée du 
territoire. Elles rendent visibles « l’ensemble des 
processus par lesquels s’opèrent l’agrégation et 
le consentement des collectivités, l’organisation 
des pouvoirs, la distribution des places et fonc-
tions et les systèmes de légitimation de cette 
distribution » (Rancière 1995, 51). L’utilisation de 
la photographie est ici paradoxale : elle a pour ef-
fet de rendre disponible au regard la chose privée 
tout en exposant clairement les limites de cette 
représentation publique. Les photographies de 
ces explorateurs urbains, comme les photogra-
phies de Simon, cherchent à révéler à un certain 
public restreint (le public du milieu de l’art et la 
communauté des explorateurs urbains) l’état de 
certains sites qui sont hors d’accès. 
 À travers ces images se dessine une concep-
tion de la photographie comme acte politique. 
Pour Jacques Rancière, tout acte véritablement 
politique implique une « refigur[ation de] l’es-
pace [public ou politique] où les parties, les 
parts et les absences de parts se définissaient » 
(Rancière 1995, 53). Ainsi, « l’activité politique est 
toujours un mode de manifestation qui défait les 
partages sensibles de l’ordre policier [la police] 
par la mise en acte d’une présupposition qui lui 
est par principe hétérogène, celle d’une part des 
sans-part » (Rancière 1995, 53-4). Toutes ces 
photographies, qui mettent en scène une certaine 
désobéissance civile, révèlent des espaces in-
considérés ; en circulant dans ces espaces (avec 
ou sans permission) puis en les rendant dispo-
nibles à tous, les photographes réfléchissent 
aux implications pratiques et conceptuelles de la 
représentation et reconfigurent, en dévoilant ces 
espaces, l’organisation de l’espace public (à la 
fois physique et discursif).
 Les photographies de Simon et des explora-
teurs urbains sont rendues publiques par assem-
blages : elles sont montées et présentées selon 
une certaine structure, dans un certain ordre. 
Leur capacité de représentation tient à la fois au 
contenu distinct de chacune des images et aux 
possibilités d’assemblage qu’il est possible d’en 
faire, assemblages rendus de plus en plus faciles 
par l’omniprésence des dispositifs numériques 
par lesquels nous produisons et consommons 
aujourd’hui les images photographiques. Tout 
acte politique est, en quelque sorte, un (ré)as-
semblage perpétuel dans lequel tous les acteurs 
ont une part à jouer : il implique une dissolution 
symbolique de l’espace et une redéfinition 
constante des rôles et des positions des divers 
acteurs dans cet espace.  
 Dans l’existence conjointe de ces deux pra-
tiques, nous remarquons une reconfiguration de 
l’espace public, qui indique que la représentation 
efficace des citoyens et de l’espace public ne se 
fait pas uniquement dans le jeu parlementaire ou 
gouvernemental, mais également par l’acte pho-
tographique. Bruno Latour pointe vers cette (dé)
multiplication de l’espace social ou les acteurs 
sont appelés à (se) représenter dans Making 
Things Public. Il affirme : « The objects of science 
and technology, the aisles of supermarkets, 
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financial institutions, medical establishments, 
computer networks – even the catwalks of 
fashion shows ! » et, en quelque sorte, les média-
tions photographiques de ces sites sociaux « – 
offer paramount examples of hybrid forums and 
agoras, of the gatherings that have been eating 
away at the older realm of pure objects bathing 
in the clear light of the modernist gaze » (13-14). 
La critique du dogme moderniste, qui avait pour 
effet d’isoler et d’organiser les représentations 
dans des catégories circonscrites, passe par la 
considération de tous ces espaces comme des 
vecteurs de socialisation et d’organisation poli-
tique. C’est ainsi que Latour annonce le passage 
de l’objet aux choses ; alors que le mot « objet » 
implique un élément fermé et unique, le mot 
« chose », qui tire son étymologie de l’allemand 
Ding qui signifie assemblage (gathering), permet 
d’évoquer la pluralité de l’image photographique 
et sa participation dans plusieurs systèmes et 
structures.
 C’est ici que la représentation artistique, tout 
comme les productions photographiques quoti-
diennes et amateurs, aura un rôle capital à jouer. 
Il nous semble que la simultanéité est un concept 
particulièrement parlant à considérer, à cet effet. 
Latour (2005, 29–30) affirme : « Philosophers 
define time as a ‘series of successions’ and 
space as a ‘series of simultaneities’. Undoubtedly, 
while we filed away everything under the power 
of progress, we lived in the time of succession. 
[…] Strangely enough, we have changed time so 

completely that we have shifted from the 
time of Time to the time of Simultaneity. 
Nothing, it seems, accepts to simply reside 
in the past. […] Everything has become 
contemporary. » 
 
La simultanéité, telle qu’exprimée par Bruno 

Latour, implique un nouveau rapport au temps et 
à l’espace qui échappe au grand récit du progrès 
linéaire moderniste et infirme les distinctions sec-
torielles (art/non-art, par exemple) que plusieurs 
s’obstinent à maintenir. Penser la simultanéité 
photographique, c’est penser une nouvelle façon 
d’entrer en rapport avec le Monde et avec l’His-
toire. Plutôt que le récit, c’est l’assemblage qui 
devient l’organisation du contenu culturel le plus 
riche. Latour (2005, 30) explique : « space has 
replaced time as the main ordering principle ».  
La succession d’évènements dans le temps se 
voit remplacée par la cumulation et la mise en re-
lation de différents espaces sur des plateformes 
participatives et publiques. L’important n’est plus 
de savoir si le contenu photographique que le 
public consulte peut être effectivement compris 
comme de l’art ou plutôt comme une production 
amateur. La valeur du contenu photographique ne 
se fonde plus exclusivement dans la circulation 
d’une pratique dans un milieu circonscrit, comme 
celui de l’art contemporain. L’ère de la simulta-
néité dans laquelle nous vivons n’a rien à faire de 
ces distinctions qui ont pour effet d’isoler dans 
des sites discursifs et sociaux distincts des re-
présentations photographiques qui auraient inté-
rêt à circuler plus largement — et qui le font sans 
doute dans les réseaux sociaux, par exemple. 
 Nous aimerions terminer avec une mise en 
garde en rapport avec certaines des idées avec 
lesquelles nous jonglons ici. Cette mise en garde 
a à voir avec la place de la production artistique 
dans cette réorganisation du temps et de l’es-
pace remarquée par Bruno Latour, réorganisation 
qui nous semble extrêmement pertinente pour 
réfléchir la perméabilité des catégories photo-
graphiques en régime actuel et une possible 
ouverture de l’art, à un moment où la production 
artistique semble se replier sur elle-même. Par 
l’établissement d’une équivalence entre une 
production artistique et une production de loisir 
(comme celles des explorateurs urbains), nous 
ne mettons pas en question l’existence ou le 
bien-fondé de l’art. De questionner la pertinence 
de l’art nous apparait une position quelque peu 
réactionnaire, surtout étant donné le domaine 
dans lequel se situent nos recherches. Bien que 
les projets de Simon et de certains explorateurs 
urbains présentent des similarités conceptuelles 
et thématiques, l’intention des producteurs et la 
circulation des images dans les premiers milieux 
circonscrits (le milieu de l’art et la communauté 
des explorateurs urbains) indiquent qu’il y a pos-
sibilité d’une distinction entre les deux images.

 Au contraire, nous souhaitons réaffirmer que, à 
un moment où l’acte de représenter est de plus 
en plus complexe et chargé, les artistes sont 
des acteurs privilégiés pour nous faire réfléchir 
aux implications pratiques et philosophiques de 
la représentation. La simultanéité évoquée par 
Bruno Latour n’implique pas donc la nécessaire 
supériorité d’un type de représentation sur un 
autre, mais bien la coexistence (ce qui rappelle 
l’être-avec de Nancy) de plusieurs types de re-
présentation, qui peuvent être formées et struc-
turées dans toutes sortes d’assemblages. Dans 
cette « cohabitation » (Latour et Weibel 2005, 30) 
photographique, l’enjeu serait, au-delà de l’exis-
tence individuelle de chaque catégorie d’images, 
de réfléchir la photographie comme un acte véri-
tablement public, politique et non policier. C’est 
dans cette riche pluralité que nous sommes, 
en tant que producteurs et consommateurs de 
l’image photographique, tous appelé à participer : 
la représentation artistique doit, elle aussi, y faire 
acte de présence.
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exemple, la nécessité de la survie anthropogé-
nique. L’horizon néomatérialiste nous presse de 
contempler la possibilité d’un monde exempt de 
l’humain et sa potentielle nécessité morale.

 Interlude : nouvelles matérialités

 Le nouveau matérialisme émerge de l’obliga-
tion à reconnaitre que l’existence anthropogé-
nique ne constitue qu’un type de perspectives 
sur le monde parmi une immense variété, en rien 
supérieure, unique, ou empreinte à elle seule 
d’une ultime vérité. Le mouvement propose 
d’abord une rupture avec le matérialisme clas-
sique, d’héritage marxiste, selon lequel la maté-
rialité est comprise comme produite et interpré-
tée en termes de valeurs d’usage et d’échange1. 
Proposant une lecture postcapitaliste du matériel 
comme référant plutôt à ce qui a corps ou ce qui 
fait monde, les défendeurs du mouvement paient 
justice aux divers héritages des mouvements du 
poststructuralisme, de la phénoménologie, du 
féminisme, de l’écologie profonde, et même du 
posthumanisme et du cyberpunk, en amenant leur 
questionnement de l’altérité, de l’hybridité et de 
la différence au-delà des délimitations humaines. 
Plus précisément, le nouveau matérialisme ré-
clame une attention renouvelée à l’intrinsèque 
enchevêtrement de la matérialité et de la discur-
sivité chez tout évènement, c’est-à-dire à l’appli-
cation de certains discours sur une matérialité 
quelconque et vice versa. 
 Dans un premier temps, une telle dynamique 
invite donc à développer une pensée intégrée aux 
dynamiques de l’organisation matérielle, recon-
naissant le travail philosophique comme parti-
cipant auxdites organisations. Dans un second 
temps, ce glissement de perspective invite à 
évaluer la capacité de tout acteur — humain, non 
humain, inhumain — à interagir, à entrer en rela-
tion, à répondre, et à s’organiser les uns avec les 
autres, au travers de pratiques et de rencontres 
diverses. Un regard rapide à la littérature du 
mouvement témoigne effectivement d’une diversi-
té vertigineuse de sites d’investigation : physique 
quantique (Karen Barad), écologie de la forêt 
amazonienne (Eduardo Kohn), les chiens et la 
relation chiens-maître (Donna Haraway), le junk 
(Thierry Bardini), les espèces invasives (Jason 
Groves), les hyperobjets (Timothy Morton), les 
insectes (Jussi Parika), les paysages mongo-
liens (Axel Pederson), le socialisme soviétique 
(Mackenzie Wark), la bioéthique (Joanna Zy-
linska), et ainsi de suite. Deux postulats semblent 
centraux à l’entreprise néomatérialiste :

1. L’agentivité, c’est-à-dire la capacité d’un acteur 
à agir, réagir et convoquer un changement 
dans une configuration donnée, n’est pas 
anthropogénique. Détrônée du sujet humain, 
l’agentivité se révèle plutôt comme une force 
partagée entre acteurs de tout type : plantes, 
animaux, roches, molécules, atomes, et autres, 
qui selon leurs propres perspectives et à leur 
propre échelle sont en pleine capacité d’action 
dans et avec le monde. De plus, l’agentivité se 
doit d’être comprise comme relationnelle, en 
ce sens où elle se forme de par sa distribution 
parmi les membres d’une écologie donnée. 
Un engagement néomatérialiste invite donc le 
penseur à reconnaitre et intégrer ces forces 
relationnelles effectuant un changement conti-
nu dans et depuis la configuration du monde. 
Suivant Karend Barad : « the point is not simply 
to put the observer or knower back in the 
world (…) but to understand and take account 
of the fact that we too are part of the world’s 
differential becoming.2 »

2.  La crise climatique globale fait du 
développement d’une théorie néomatérialiste 
une obligation morale. Considérant que cette 
crise résulte de siècles d’activités industrielles 
et d’exploitations de ressources, l’ensemble 
idéologique derrière ce système doit être 
déconstruit, dénoncé, et radicalement 
réimaginé. Ce paradigme postule le bios 
comme matérialité-ressources se prêtant 
aux besoins d’une économie globale en 
plus d’imaginer l’Anthropos comme sa 
forme supérieure. Tel que cautionné par 
Mackenzie Wark, déconstruire la supériorité 
anthropogénique n’est toutefois pas synonyme 
d’un retour à une nature oubliée, où l’ordre 
et l’équilibre entre les choses et les types 
prévalent : « in the Anthropocene, some neutral, 
pre-given planetary nature is no longer 
available as a fiction for the real. We fucked 
it up.3 » Cet imaginaire souvent préconisé 

1. Rick Dolphijn et Iris van Der Tuin. New Materialism : 
Interviews and Cartographies, Ann Arbor, Open Hu-
manities Press : 2012, p. 90. 

2. Karen Michelle Barad. Meeting the Universe Halfway : 
Quantum Physics and the Entanglement of Matter and 
Meaning, Durham, Duke University Press : 2007, p. 91.

3. Mackenzie Wark. Molecular Red :Theory for the Anthro-
pocene, Londres, Verso : 2015, p. 69.

 Mieux disparaitre : écologies politiques, 
 nouvelles matérialités et autres luttes 
 éphémères contre la fin des temps

 HUBERT G. ALAIN

 Les photos du Global Svalbard Seed Bank 
(annexées) semblent à première vue mystiques ; 
une tête d’affiche idoine pour un blockbuster 
post-apocalyptique quelconque. Cette étrangeté 
provient peut-être de leur mise-en-scène d’une 
pierre tombale pour l’humanité, ou de leur indica-
tion que quelque part en plein Arctique, l’apoca-
lypse s’est bel et bien matérialisée. La fonction 
première de cette infrastructure est de conserver 
la biodiversité agricole la plus riche possible, ce 
qu’elle accomplit en entreposant des semences 
provenant de 1750 banques à travers le monde, 
protégées contre les hasards environnementaux 
et géopolitiques de leurs localisations originaires. 
Il est difficile toutefois de ne pas voir dans ce 
projet un agenda plus large, symptomatique d’un 
climat global de mutations et d’extinctions mas-
sives. Son surnom : the doomsday vault. Peut-
être cette banque n’est-elle pas tant un outil à la 
survie humaine qu’un legs à un futur inconnu, un 
cadeau se présentant à la fois comme évidence 
archéologique du passage de l’Anthropos sur 
terre et comme guide de survie pour les vies à 
venir (si ce qui est à venir peut bel et bien se 
caractériser de vie).

 Alors que dans un contexte 
où il est estimé que 75 % de la 
diversité agricole est déjà éteinte, 
le Svalbard Global Seed Bank 
s’affirme comme nécessaire pour 
protéger tant l’humain que le vé-
gétal. C’est une vision bien spéci-
fique de la relation humain/plante 
qui y est investie. La banque met 

effectivement de l’avant la nécessité de protéger 
une diversité génétique, dont les droits de pro-
priété intellectuels sont conservés intacts – et ce 
même, potentiellement, après une apocalypse ou 
ère glaciaire desquels le concept de propriété a 
peu de chance de sortir intact. On reconnait ici le 
fruit d’une conceptualisation du bios développée 
au fil de l’industrialisation de l’agriculture et une 
variété de technosciences parallèles par lesquels 
la vie est devenue information, c’est-à-dire une 
ressource décodable, interprétable et donc ma-
nipulable ; une vie assujettie aux besoins du lec-
teur-créateur, ou plutôt à ceux de son économie.  
Si l’agriculture doit être comprise comme rela-
tionnelle, c’est-à-dire comme réseaux d’activités 
entre acteurs humains, non humains et inhumains, 
force est de se demander si ce rapport industriel 
constitue le seul mode d’organisation de la re-
lation humain/plante possible. En comparant la 
conceptualisation de cette relation chez le Sval-
bard Global Seed Bank avec celle de pratiques 
alternatives, telles la conservation de semences 
in situ (sur la ferme même, à petite échelle et à 
distribution limitée), on remarque rapidement que 
différentes éthiques et politiques interespèces 
structurent leurs activités. Dans un contexte où 
l’agriculture industrielle et sa conceptualisation 
oppressive du bios dominent, en plus de s’avé-
rer comme des mécanismes centraux à la crise 
climatique actuelle, les pratiques s’organisant 
selon des éthiques et politiques alternatives sont 
empreintes de résilience. 
 Ces questions sont donc au centre de cet 
essai : en portant notre attention sur différentes 
pratiques interreliant diverses formes de vie, 
comment peut-on parler de politique, et plus 
particulièrement de politiques résilientes  ? Avec 
quels modèles d’organisation peut-on interroger 
les phénomènes dépassant les auspices de 
l’espèce humaine  ? Doit-on renouveler la théorie 
politique afin d’inclure les non-humains dans 
l’espace politique, ou plutôt développer une 
nouvelle théorie afin de faire place aux capacités 
politiques des non-humains  ? Afin d’aborder ces 
questions, je m’appuie sur le mouvement philoso-
phique dit « nouveau matérialisme », et plus préci-
sément sur l’appel politique de certaines de ses 
têtes d’affiches, tels Bruno Latour, Jane Bennett, 
Karen Barad, et Joanna Zylinska, selon lesquels 
les capacités d’action et d’organisation d’entités 
non humaines diverses nous pressent à revisiter 
et à adapter nos modèles politiques. Au contraire 
de Bennett ou Latour, toutefois, je soutiens qu’il 
s’avère impossible d’imaginer qu’un seul modèle 
puisse encadrer la totalité des organisations 
multiespèces ; seule une multitude de politiques 
peut rendre compte de l’hybridité, de la diversité, 
et de l’indicibilité des écologies transespèces. 
Je propose donc d’approcher la question de la 
résilience interespèces depuis le point de vue 
de trois modèles politiques distincts : un modèle 
dominant et central aux mécanismes de la crise 
climatique et deux modèles de résiliences pos-
sibles dans une constellation plus ample. Ces 
politiques néomatérialistes se prêtent à repenser 
les visées du militantisme écologiste et à réima-
giner les discours concernant les changements 
climatiques au-delà de leur réitération de visions 
du monde au cœur même de la crise, telle, par 

par une gauche écologiste montante tend à 
oublier que les relations de pouvoirs ne sont 
pas exclusives aux domaines de l’humain, mais 
bien constitutives d’écologies diverses. De 
plus, une telle idéalisation homogénéise les 
écologies non humaines comme une figure 
cohérente avec laquelle il serait si simple de 
se reconnecter, esquivant ainsi l’hybridité, la 
diversité et l’étrangeté de leurs configurations 
et réitérant certaines dynamiques 
d’assimilation dont les mécanismes sont trop 
familiers à ceux de la crise du climat.

 Face à la crise climatique, la réelle obligation 
morale est d’imaginer de nouveaux paradigmes 
de relation transespèces, permettant aux acteurs 
humains de découvrir l’étrangeté, l’instabilité, la 
banalité des configurations diverses, et peut-être 
même d’apprivoiser ces morceaux de nous qui ne 
sont pas humains, qui ne sont pas contenus en 
des entités fixes et qui ne sont pas tiraillés dans 
une lutte éternelle entre individualité et collec-
tivité. Pour Joanna Zylinska, cette obligation ne 
relève pas du désir de faire un monde meilleur, 
mais plutôt du désir de faire de meilleures diffé-
rences à travers cette matérialité : 

 the minimal ethics proposed here 
has to embrace the very openness and 
vagueness of its premises. It needs 
to recognize itself in the indecency, 
the gaudiness, the masquerade of any 
attempt to make philosophy, and then 
try and make it better which perhaps 
means smaller, less posturing, less 
erect4.

 La résilience matérialiste, telle qu’ici imaginée, 
essaie de s’enligner avec cette petitesse, en-
trevoyant le geste philosophique comme la plus 
simple, mais la plus folle des banalités possibles.

 Modèle possible : 
 extractivisme (domination globale)

 Alors que la crise climatique et ses méca-
nismes discursifs et matériaux se présentent 
comme justification morale à un projet néomaté-
rialiste, la nécessité de la résistance, quant à elle, 
émerge de l’engrenage d’une politique dévasta-
trice d’exploitation globale aux mécanismes de 
la crise. Cette politique a récemment pris le nom 
d’extractivisme, un système typiquement défini 
comme une économie fondée sur l’exploitation 
massive de ressources non renouvelables. Un in-
térêt renouvelé envers la signification idéologique 
derrière une telle économie suggère toutefois que 
toute activité industrielle exploitant une ou des 
formes de vie à des fins d’exploitation constitue 
un exemple d’activité extractiviste.
 Suivant le postulat marxiste selon lequel la 
production matérielle résulte d’une combinaison 
de labeur humain et de nature non humaine, l’ex-
tractivisme se révèle comme réseau 
de relations entre divers acteurs 
humains, non humains et inhumains. 
Si la nature de cette relation est op-
pressante, elle s’organise néanmoins 
selon les grandes lignes de l’idéo-
logie extractiviste, suggérant qu’elle 
soit approchée comme une forme de 
politique néomatérielle. L’inclure ainsi 
dans l’éventail des modèles organisationnels des 
matérialités vitales constitue un geste de domes-
tication renversée, dénormalisant ses perspec-
tives. Sous la lentille d’une théorie qui proclame 
la capacité d’action et le droit d’être à tout type 
d’acteur, l’extractivisme apparait non seulement 
comme un type d’activité écologiquement et éco-
nomiquement néfaste, mais également comme un 
mode d’organisation ostracisant la différence. Il 
s’ensuit qu’une éthique de convivialité n’est pas 
intrinsèque à toutes formes de configurations ma-
térielles, mais seulement un possible parmi bien 
d’autres (et qu’ultimement, une même configura-
tion alterne entre différents modèles éthiques).
C’est en abordant l’extractivisme sous l’angle du 
nouveau matérialisme qu’il devient possible d’ex-
poser la violence de ses mécanismes, convoités 
par une biopolitique du non-humain, subjuguant 
diverses espèces à une normativité nécessaire 
au maintien du souverain et de ses besoins. 
Dans le cas d’une telle politique d’exploitation 
des ressources, le souverain derrière ce système 
doit toutefois être compris comme étant une 
économie extractiviste capitaliste fondée sur 
un système de production et de consommation. 
Bien que les discours de l’Anthropocène tendent 
à positionner l’humain comme un despote as-
sujettissant toute forme de vie à ses ambitions 
de tout-puissant, il est trop facile d’oublier que 
seulement certains acteurs humains spécifiques 
sont responsables d’un tel système. De plus, de 
nombreux individus humains souffrent également 
de l’ostracisation de la différence structurant 

4. Joanna Zylinska. Minimal Ethics for the Anthropocene, 
Ann Arbor, Open Humanities Press : 2014, p. 88.
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l’économie extractiviste, tels les travailleurs, 
consommateurs ou victimes diverses des inégali-
tés, catastrophes et abus de pouvoir reliés à ses 
industries. L’urgence néomatérialiste est donc 
de déconstruire et dénoncer la dominance d’une 
telle politique, et d’imaginer contre elle des mo-
dèles d’organisation alternatifs.  

 Interlude : semer la résistance

 Afin de présenter deux modèles de résilience 
néomatérialiste, je baserai mon analyse sur l’his-
toire d’un projet alternatif de conservation de 
semences : Maya Mother Seeds in Resistance. 
En 2002, Ian Quist et David Chapela, de l’univer-
sité Berkeley, découvrent des traces de conta-
mination génétique dans des champs de criollos 
(maïs indigènes) au Mexique. Pour la communau-
té Mayea des Tzotzils, cette contamination consti-
tue non seulement un danger environnemental, 
mais bien une offense à leur mode de vie propre, 
menaçant d’extinction leurs maïs indigènes, ainsi 
que les visions du monde et traditions qui y sont 
associées. Tel que formulé par un membre de la 
communauté : « you see, the seed cannot survive 
without its people, and we cannot survive with-
out our corn.5 » Ce témoignage rappelle un dire 
central à l’héritage maya : « Nous 
sommes le maïs, et le maïs est 
nous. »
 Dans la foulée des insurrections 
réagissant à la contamination, les 
Zapatistas conviennent d’une forme 
de résilience alternative : la conser-
vation de semences. Avec Maya 
Mother Seeds in Resistance, les 
Zapatistas instaurent une banque de conserva-
tion de semences de criollos afin de les protéger 
des menaces de contamination et d’extinction 
courantes. La mise en place de la banque se 
déroule en plusieurs étapes, selon des tech-
niques agricoles traditionnelles. Les semences, 
collectées auprès des agriculteurs de la commu-
nauté, sont d’abord mélangées avec de la cendre 
et de la chaux pour les protéger de l’humidité, et 
avec de l’eucalyptus pour repousser les insectes. 
Cette première étape sert à une conservation 
temporaire, suite à laquelle les semences sont 
fracassées à coup de marteau afin de vérifier le 
pourcentage d’humidité. Seules les semences 
résistant au choc s’avèrent propices à la conser-
vation. Les élues sont transférées dans le congé-
lateur de la communauté, protégées, donc, du 
climat incertain les environnant.
 Rapidement, les membres du collectif 
prennent conscience des limites de leurs pro-
cédures. Puisque les semences collectées ont 
été cultivées à l’air libre, elles s’avèrent d’abord 
sujettes à la contamination par le biais de la pol-
linisation. De plus, puisqu’un niveau d’hybridation 
avec les espèces environnantes est toujours pro-
bable, la conservation de criollos pur à cent pour 
cent leur apparait comme un idéal inatteignable. 
La conservation de semences issue d’une géné-
ration spécifique limite davantage ce potentiel, 

puisque c’est une génération réactive à 
un climat de menaces extractivistes qui 
se retrouve conservée, et non pas des 
siècles passés de culture tzotzil tel que 
d’abord envisagé.
 Dans la seconde phase du projet 
Maya Mother Seeds in Resistance, les 
activistes s’acharnent à surpasser le 
caractère exclusif de leur collection. Les 

membres invitent d’abord des agriculteurs du 
pays entier à partager leurs semences indigènes 
afin de créer une collection plus diversifiée. En 
conservant leurs semences chez Maya Mother 
Seeds in Resistance, les cultivateurs sont priés 
d’accepter de relâcher leurs droits de propriété 
sur les semences, ouvrant ainsi l’acte politique 
de la collection de semences à une cause plus 
large, c’est-à-dire les abus de droit de propriété 
en agriculture corporative. Finalement, le collectif 

procède à la création d’une plateforme 
de distribution globale, permettant à 
n’importe quel cultivateur dans n’importe 
quel pays du monde de participer à la 
croissance et au maintien de la col-
lection, et à leurs semences indigènes 
de survivre et d’évoluer dans une foule 
d’environnements distincts. Le résultat 
du projet est donc une collection de 

semences indigènes diverses, protégées des 
menaces extractivistes contemporaines tout 
en leur faisant front, et promises à une certaine 
continuité par leur enchevêtrement à des 
environnements variés. Une trace se propageant 
dans des assemblages multimatériaux incertains. 

 

5. Peter Brown. « Maya Mother Seeds in Resistance of 
Highland Chiapas in Defense of Native Corn, » dans 
Seeds of Resistance, Seeds of Hope : Place and 
Agency in the Conservation of Biodiversity, Tuscon, 
University of Arizona Press : 2013, p. 162.

 Modèle possible :
 démocratie représentative/inclusive 
 des non-humains

 Alors qu’une perspective 
néomatérialiste proclame un droit 
d’agentivité à tout type d’acteurs, 
humains comme non humains, de-
vrait-on interpréter cet épisode de 
contamination génétique comme 
une forme d’exclusion  ? Selon les 
grandes lignes d’une démocratie 
vitale matérialiste, c’est-à-dire in-
clusive des diverses variétés d’ac-
teurs défendus par le nouveau matérialisme, le 
maïs transgénique, privé et standardisé selon les 
besoins de l’industrie, semble former une sphère 
d’apparence exclusive. En ce sens, la contami-
nation génétique se manifeste comme une forme 
d’exclusion mettant en danger non seulement des 
espèces moins prisées par les politiques extracti-
vistes, mais également les écologies de relations, 
de traditions et d’héritages caractérisant les maïs 
indigènes. Selon ce modèle, Maya Mother Seeds 
in Resistance peut être lue comme une tentative 
à décloisonner la sphère publique agricole, récla-
mant une place aux corps exclus par les engre-
nages extractivistes.
 Selon la politologue Jane Bennett, une démo-
cratie dite « vitale-matérialiste » ne cherche pas 
à établir une équité parfaite entre les différents 
membres de sa configuration, mais plutôt une 
représentation inclusive de différents acteurs non 
humains. Une démocratie vitale matérialiste tente 
donc d’élargir la sphère publique afin d’y inclure 
des acteurs non humains, de la même façon 
que certains types humains (minorités de genre, 
sexuelles, ethniques et religieuses diverses) 
ont été inclus dans cette même sphère dans 
le passé6. Dans une veine peut-être plus New-
Age, Michael Marder suggère que l’organisation 
démocratique est un fondement des écologies 
végétales, auxquelles l’humain se 
doit de reconnecter en déterrant 
ses propres racines botaniques. 
Cette démocratie se caractérise 
par la capacité dite essentielle 
des plantes à transcender les 
délimitations matérielles-discur-
sives entre les espèces par le 
biais de dispersions vitales, telles 
la reproduction, la communica-
tion souterraine, etc. Une démocratie végétale 
se caractérise par une éthique du don de soi en 
constante formation d’écologies relationnelles, 
exemptes d’hégémonies ou d’exclusions7.
 En ce sens, le projet Maya Mother Seeds 
in Resistance réclame une place aux différents 
criollos et leurs écologies différentielles à même 
la sphère publique extractiviste. De plus, la créa-
tion d’une plateforme de distribution globale met 
en branle les mécanismes de dispersions expo-
sés par Marder, libérant leurs maïs indigènes à 
une variété de processus de différentiations et de 
dispersions aux écologies de leurs nouveaux en-
vironnements. Cette lecture à tendance poétique 
rappelle un des slogans du projet : « for a world 
where all the worlds fit.8 » 
 Toutefois, cette lecture comporte d’impor-
tantes limites. Bennett et Marder ont certaine-
ment tendance à « romanticiser » le non-humain, 
rappelant cette branche idéaliste du nouveau 
matérialisme précédemment critiquée, selon 
laquelle les mécanismes internes des mondes 
matériaux sont indubitablement harmonieux, équi-
librés, collaboratifs, et ainsi de suite. Une limita-
tion peut-être plus critique toutefois relève de leur 
adhérence à une logique de la politique comme 
phénomène publique, et plus particulièrement, 
comme appartenant à la sphère du visible. Chez 
les Zapatistas, une foule d’éléments constitutifs 
de leurs actions opèrent toutefois en dehors du 
visible. On peut penser par exemple à la signifi-
cation plus profonde du terme résistance, intégré 
au nom du projet et qui, comme le rapporte l’eth-
nographe Peter Brown, signifie dans la langue 
tzotzil « withstanding suffering, » suggérant que la 
résistance soit communautairement expérimentée 
comme mode de vie. Il en a va de même pour le 
postulat maya selon lequel le maïs et l’humain 
sont enchevêtrés l’un à l’autre sans délimitations 
précises entre les corps végétaux et humains. 
Alors que selon ce principe cet enchevêtrement 
est incorporé aux semences, aux yeux de cultiva-
teurs internationaux, ce qui germe n’apparait pas 
comme un ensemble d’enchevêtrements fluides 
entre diverses espèces et traditions ancestrales, 
mais bel et bien comme une plante de maïs 
comme les autres. 
 Sous ces réclamations démocratiques d’in-
clusions se cachent des réseaux d’affects dont 
le simple fait d’apparaitre serait peut-être fatal. 

6. Jane Bennett. Vibrant Matter : A Political Ecology of 
Things, Durham, Duker University Press : 2010.

7. Michael Marder. Plant-Thinking : A Philosophy of Vege-
tal Life, New York, Columbia University Press : 2013. 

8. Peter Brown. Op cit., p. 159. 

Cette adhésion totale à la logique publique des 
systèmes démocratiques dont font preuve Ben-
nett et Marder outrepasse les mécanismes du 
sous-texte, de l’enfouissement, voire même de la 
disparition, constitutifs de l’organisation néoma-
térialiste. De plus, les auteurs semblent oublier 
que le système politique qu’ils tentent d’ouvrir au 
non-humain est fondé sur des visions du monde 
bien spécifiques, celles de groupes ou d’acteurs 
émancipés qui travaillent à inclure afin de mainte-
nir le système tel qu’il est. Ma principale réticence 
envers ce modèle relève donc d’une crainte : 
celle de tenter de renouveler une politique déjà 
existante et, on le sait, trop souvent oppressante, 
en mettant en branle des mécanismes d’inclusion 
qui se révèlent davantage comme mécanismes 
d’assimilation que d’émancipation. 

 Interlude : mieux disparaitre

 Face à la tyrannie du visible, du public et du 
représentatif, repensons la question de la dispa-
rition, peut-être trop souvent maintenue comme 
ultime menace subjuguant le bios au cataclysme. 
Dans un contexte d’extinctions massives et 
d’abondances de fins ponctuelles, trouver une 
manière de mieux disparaitre, c’est-à-dire de 
disparaitre afin de survivre, se révèle comme une 
inévitable nécessité. 
 Bien que la politique de Bennett et Marder 
présentée plus haut soit empreinte d’un pouvoir 
de résilience respectable, son exposition m’a 
principalement servi à mettre de l’avant en quoi la 
logique de l’apparent (du public et du visible) est 
corrélative à une logique assimilatrice, au cœur 
même des mécanismes de la crise climatique. 
Cette logique se reflète dans la polarisation des 
discours autour des changements climatiques 
et ses urgences sociopolitiques diverses. D’une 
part, l’espoir repose sur le progrès technologique 
et ses capacités restauratrices et durables, 
permettant à l’économie globale d’emprunter un 
virage vert tout en assurant une continuité à la 
croissance économique nécessaire au maintien 
de l’ordre du capitalisme (néo)libéral. De l’autre, 
une gauche écologiste préconise une réinté-
gration de l’humain aux écosystèmes divers, lui 
permettant ainsi d’incorporer la paix, l’harmonie, 
l’autosuffisance et l’équilibre inné des réseaux 
naturels. Malgré leurs différences, ces deux 
camps ont une portée similaire : absolutiser la 
nécessité de la vie anthropogénique, maintenir le 
possible de la finitude comme menace ultime, et, 
surtout, héroïser la lutte contre les changements 
climatiques sous les apparats d’une trame narra-
tive esquivant la diversité, l’hybridité, l’étrangeté, 
et l’indicibilité des relations au-delà de l’humain. 
Bref, ces deux scénarios catalysent cette assimi-
lation de l’Autre sous les apparats d’une politique 
préconisant la visibilité, la publicité et la représen-
tation des exclus afin de préserver les inclus intacts.
 Survivre ne signifie toutefois pas nécessai-
rement demeurer visible mais bien continuer. Or, 
dans le contexte actuel, pour continuer il nous 
faut réinventer nos configurations matérielles de 
manière à affaiblir les mécanismes des systèmes 
destructeurs. Selon Claire Colebrooke, la réelle 
urgence se situe hors de cette polarisation :

 what might be thought is the extinc-
tion of the climactic eye : can we imag-
ine a mode of reading the world, and its 
anthropogenic scars, that frees itself 
from folding the earth’s surface around 
human survival ? How might we read or 
perceive other timelines, other points 
of view and other rhythms9 ? 

 Colebrooke réclame ici une compréhension 
de la survie qui se départit de l’humain, de la vie 
et des espèces ; une survie qui se met en branle 
par le biais de la continuation et l’autrement. En 
ce sens, donc, la survie se passe depuis des 
actions, des organisations ou des pratiques pas-
sant inaperçues qui, en raison de leur ponctualité, 
semblent complètement inintéressantes aux yeux 
de la sphère publique. Cette notion rappelle 
Georges Didi-Huberman et sa conjonction sur-
vivance-résistance, catalysée sous l’avatar de 
la luciole, rejetant le possible de la destruction 
totale par son adhésion aux domaines de l’imper-
ceptible10. Une éthique de la survie transespèce 
se doit donc de commencer à imaginer une 
sphère de disparition, en dehors des systèmes de 
représentation et permettant un fleurissement de 
l’autrement. 

9. Claire Colebrooke. « Framing the End of the Species : 
Images Without Bodies, » dans Symploke 21 (1) : 
2013, p. 60.

10. Georges Didi-Huberman. Survivance des lucioles, 
Paris, les Éditions de Minuit : 2009.
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 Deuxième partie de :

 Mieux disparaitre : écologies politiques, 
 nouvelles matérialités et autres luttes 
 éphémères contre la fin des temps

 HUBERT G. ALAIN 
 
  
 

 Modèle possible : 
 politiques de la banalité, 
 de la pratique, et du quotidien

 Tel que mentionné, les actions de Maya Mo-
ther Seeds in Resistance sont constituées d’une 
immensité d’éléments imperceptibles. La conser-
vation de semences, voire même le jardinage, en 
tant qu’ensemble de pratiques, est composée 
d’une foule de gestes et de tâches dont la visée 
est banale. On pourrait repenser, par exemple, 
aux techniques tzotzil énoncées précédemment : 
mélanger les semences avec de la chaux et de 
l’eucalyptus, ou les fracasser à coup de marteau. 
Et encore, ce ne sont des techniques dont il 
nous est possible de rendre compte que grâce 
aux ouvrages ethnographiques de Peter Brown, 
consultés dans le cadre de cette recherche. 
Au-delà même de telles expositions, une expé-
rience quotidienne de la pratique de la conser-
vation de semences échappe à l’attention de 
tous, à l’exception des acteurs mêmes impliqués 
dans le présent de cette quotidienneté. Sous les 
auspices des grands narratives sensationnalistes, 
ces éléments ponctuels semblent insignifiants. Si 
facilement écrasables, ou du moins oubliables ; 
pourquoi devrait-on même s’en soucier  ? 
 Or, il émerge de ces assemblages ponctuels 
et continuels de rencontres imprévisibles, ce que 
l’on pourrait appeler une politique de la banalité, 
par lesquelles des agents divers viennent faire 
différence les uns pour les autres, dans une pers-

pective locale. Pour Catherine Philips, c’est 
en ces banalités que repose le pouvoir d’in-
surrection du jardinage : ces assemblages 
imperceptibles se frictionnent à des causes 
sociopolitiques plus larges plutôt que d’en-
trer en confrontation directe avec celles-ci11. 

C’est donc par leur capacité à la friction, c’est-
à-dire la capacité à cultiver le monde autrement 
par le biais d’affects et d’arrangements différents 
de ceux de la sphère dominante extractiviste, que 
ces assemblages banaux deviennent résilients.  
 Entre toutefois en compte la question de 
l’échelle : qu’est-ce que des actions comme 
fracasser des semences avec un marteau ou 
les mélanger avec de l’eucalyptus peuvent bien 
faire face à une industrie dont les mécanismes 
sont répandus globalement  ? Comment une 
politique localisée de différenciation peut-elle 
se positionner contre une politique d’hégémonie 
globale  ? Ces questions rappellent le travail de 
James C. Scott sur la résistance quotidienne, 
définie comme la contestation d’ordres imposés 
à la classe ouvrière par une classe en pouvoir par 
le biais d’actions banales, informelles ou secrètes 
visant des gains immédiats : sabotage, incendie 
criminel, bris d’équipement, etc. Cette forme de 
résistance appartient au domaine de l’infrapoli-
tique, duquel l’action politique est performée en 
dehors de la sphère publique des politiques dites 
mainstream :
quiet, unassuming, quotidian insubordination, 
because it usually flies below the archival ra-
dar, waves no banners, has no officeholders, 

writes no 
manifestos, 
and has no 
permanent 
organiza-
tion, escape 

notice. And that’s just what the practitioners of 
these forms of subaltern politics have in mind: to 
escape notice.12

 Toutefois, leur caractère résistant émerge de 
la convergence de ces évènements singuliers en 
une insurrection plus large, c’est-à-dire de leur 
appartenance à un collectif résistant décentralisé 
s’insurgeant contre un contexte ou un évènement 
d’actualité. 
 Il y a une différence inévitable entre les 
pratiques observées par Scott et celles que je 
présente ici, relevant d’abord du fait qu’on ne 
pratique pas des incendies criminels pour l’amour 
du feu comme on pratique la conservation de 
semence pour l’amour des plantes. Cette diffé-
rence m’amène à demander : est-il possible que 
la résistance quotidienne prenne forme sans ce 
caractère réactif  ? Est-il possible que la banalité 
du jardinage, par exemple, soit considérée rési-
liente, même si cette dernière n’est pas articulée 

11. Catherine Phillips. Saving More than Seeds : Practic-
es and Politics of Seed Saving, Farham & Burlington, 
Ashgate : 2013.

12. James C. Scott. Two Cheers for Anarchism : Six Easy 
Pieces on Autonomy, Dignity, and Meaningful Work 
and Play, Princeton, Princeton University Press : 2012.

ainsi  ? Puisque le néomatérialisme se réclame 
d’une théorie et d’une praxis de l’autrement, c’est-
à-dire de la résistance par la différence, cette 
politique de la banalité se doit de transformer la 
conception de Scott de la banalité comme moyen 
à une politique en une conception la positionnant 
comme politique en soi. En ce sens, la résistance 
quotidienne ne doit pas seulement être comprise 
comme une destruction de l’ordre, mais égale-
ment comme une construction en dehors de cet 
ordre.
 Pour Mackenzie Wark, ce glissement devient 
possible en portant une attention renouvelée à la 
question du travail et en adoptant ce qu’il nomme 
le point de vue du labeur : « [the labor point of 
view] is about the struggle of and within the realm 
of things, of how things organize themselves 
and how they might – through labor – become 
otherwise.13 » Wark propose ainsi que les choses 
(matériaux, techniques, agencements du quoti-
dien) ont le pouvoir de contester des ordres ou 
systèmes existant en créant des ordres différents. 
Le point de vue du travail est une perspective 
médiane, une position autour de laquelle le je 
et les autres, le jardinier et ses semences par 
exemple, se rencontrent et s’organisent ; le travail, 
ce terrain commun autour duquel un nous prenant 
la forme d’écologies se configure. En ce sens, 
écrire sur ce point de vue du travail nécessite de 
reconnaitre que le geste philosophique appar-
tient à ce nous. Les mots, les idées, comme les 
semences, la terre, les causes sociopolitiques 
sont tous empreints d’une matérialité permettant 
l’organisation et la résilience.  
 Ce modèle de politique néomatérialiste né-
cessite donc de reconnaitre que le geste d’écrire 
ou de réfléchir ces politiques transespèces a 
ses propres limites, que les mots et les idées 
son empreints d’une matérialité engagée dans 
un travail commun, auquel leur participation est 
toutefois limitée. En adoptant ce point de vue 
du travail sur nos conventions communes, nous 
sommes peut-être capables de dessiner les 
lignes d’un modèle politique néomatérialiste, mais 
cette politique de la banalité en tant que confi-
guration matérielle dépasse les auspices de la 
pensée. Elle se passe, a sa propre façon, fait ses 
propres choses, est en perpétuel mouvement, et 
presque personne ne la remarque — évidemment, 
puisqu’elle se joue de la disparition et de l’imper-
ceptible, je me dois peut-être de la 
libérer de la sphère publique même de 
cet essai et de la laisser disparaitre.

*

 En tentant de pratiquer la conservation de 
semences l’été dernier, j’ai perdu des semences. 
Malgré le fait que l’espèce à laquelle je me 
suis adonné soit menacée d’extinction, enten-
dons-nous que la perte de trois semences est 
peu significative et que, de toute façon, mon 
pouvoir d’intervention était certainement limité. 
Du maïs de balcon en plein Montréal, ce ne sera 
jamais très extraordinaire. Il semble toutefois 
que cette anecdote résonne avec certains des 
enjeux présentés ici. Si le nouveau matérialisme 
convoque un monde meilleur, dans lequel une 
éthique de relation entre les espèces permet une 
organisation moins oppressante de nos écologies 
communes, que fait-on devant une telle dispara-
tion, c’est-à-dire devant des moments où l’inten-
sité, la vibrance et l’effervescence de l’agentivité 
d’une écologie évoluent en une absence totale 
d’agentivité  ? La résilience banale vient suggérer 
que la crise ne presse peut-être pas autant à 
élaborer de nouvelles éthiques et politiques de 
vie qu’à trouver une manière de mieux disparaitre. 
Mieux disparaitre, c’est exister autrement, en 
dehors des histoires héroïques et des sphères 
trop visibles ; c’est continuer dans la différence ; 
c’est embrasser les possibles les plus illogiques 
et les plus étranges. Peut-être que « comment 
mieux finir  ? » est la réelle question à laquelle faire 
face en ces temps troubles ; peut être que ce ne 
sont pas que les semences à qui on devrait payer 
une visite dans le Nord. 

13, Mackenzie Wark. Op Cit., p. 217.

Légende

Référence: Photo de Mathias Heyde©, Svalbard Global Seed Vault / Svalbard Globale frøhvelv, 
Flickr. Accédé le 6 Novembre, 2015. Voir album entier : 
https://www.flickr.com/photos/landbruks-_og _matdepartementet/sets/72157623004641656/
with/15413050910/

Svalbard Global Seed Bank
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 En translation 
 Chroniques torontoises pour 
 une hybridité des choses

 CHARLOTTE LALOU ROUSSEAU

 Je me suis rendue à l’entrevue ne sachant pas 
trop à quoi m’attendre. Je me souviens de ce que 
je portais — probablement la seule chose dans 
ma garde-robe qui pouvait accepter le qualifi-
catif de professionnel. Fondamentalement, je ne 
savais pas vraiment c’était quoi, une galerie d’art 
contemporain. Tout ce que j’avais vendu dans le 
passé, c’était des cafés. Quand on m’a demandé 
qui était mon artiste contemporain préféré, j’ai 
répondu le seul nom que j’avais retenu de mon 
cours d’art actuel : Damien Hirst. J’aimais ses 
pilules. J’ai déposé mon analyse scolaire des 
Époux Arnolfini sur la table en verre, pis je suis 
partie, intimidée. On m’a prise comme stagiaire ; 
j’avais beaucoup à apprendre, mais je parlais bien 
anglais. 
 Ce n’est qu’une fois rendue à l’épicerie que 
j’ai réalisé que je n’étais plus chez moi. Pour-
tant, c’était la même grande surface, celle qu’on 
confond avec le transport en commun. Passons 
outre le fait qu’ici tout est une piasse plus cher 
— c’est pas ça qui m’a frappée. C’est le yogourt. 
À Toronto, consommer local ne signifiait plus 
acheter la marque de yogourt qui n’est pas une 
marque de yogourt ; c’était acheter du yogourt 
ontarien. Choquant.
 À partir de ce moment-là, j’ai pas mal traîné au 
Belgo. Beaucoup de sandwichs au thon du café 
d’en bas. Mes étés passés à peinturer des boîtes 
à fleurs et à jouer de la perceuse se sont avérés 
fort utiles. J’ai appris tout le reste sur le tas, pis 
je pense que j’avais un certain talent pour écrire 
des communiqués de presse, mais je vivais pas 
de mes commissions. J’ai grimpé les échelons de 
stagiaire à lave-vaisselle, à technicienne, à rédac-
trice, à web designer, à comptable, à assistante, 
à confidente, à commissaire. J’ai été, grosso 
modo, la seule employée de la galerie pendant 
trois ans et demi, i.e. le tiers de son existence. 
Ça faisait plus ou moins quarante-huit heures 
que j’étais arrivée — peut-être quelque huit 
jours. La rentrée et sa pléthore de vernissages. 
Je croise une connaissance, une Québécoise 
qui habite Toronto depuis mille ans et quart. Elle 
m’adopte, me traîne partout pendant un weekend, 
me raconte les potins concernant la belle-sœur 
de Margaret Atwood, la récente conférence à la 
AGO, la vie sexuelle de la famille Eaton, l’hypo-
thèque du dernier galeriste à s’être établi dans 
le West End, les brosses de la directrice d’un 
centre d’exposition. Cette femme connaît tout 
le monde de l’art contemporain, et n’en a jamais 
fait partie autrement qu’en le côtoyant à chaque 
occasion qui se présente. J’étais un peu étourdie 
— c’est tu moi, ou ça sent le cash ?
 Faut dire qu’il n’y a pas grand monde dans le 
milieu montréalais qui vit de ses commissions, 
non plus. Peu de galeristes et encore moins 
d’artistes y arrivent. On pourrait blâmer une 
tradition qui n’encourage pas la philanthropie, 
l’héritage culturel, le mécénat. On pourrait pointer 
du doigt les collectionneurs, leur petit nombre, 
leur manque de témérité. On pourrait accuser 
le gouvernement de couper dans les budgets 
d’acquisitions des institutions et de promettre le 
reste. On pourrait sacrer contre les financiers qui 
encouragent une vision de l’art comme investis-
sement. On pourrait lutter contre le capitalisme 
qui récupère tout ce qui lui tombe sous la main 
invisible et le tourne en divertissement, en style 
de vie. On pourrait s’emporter. 
 Les galeries déménagent vers l’ouest, agran-
dissent dans des entrepôts rénovés ou ouvrent 
carrément. Je vous jure, une galerie commerciale 
a ouvert ses portes cet automne. D’ailleurs, et 
plus généralement, je n’ai jamais vu une rotation 
de locaux commerciaux aussi rapide. Les res-
taurants ouvrent et ferment au rythme de mon 
cycle menstruel. J’ai vu trois foodies se lancer et 
se péter la gueule dans le même local en dix-huit 
mois. Je suis pas très régulière, vous direz — ça 
doit être le stress. 
 Les galeries déménagent. Le Belgo se vide 
depuis la ruée vers le Pôle de Gaspé. On a en-
carcané les centres d’artistes dans un couloir 
vitré, avec un bail d’une génération. Avant ça, il y 

a eu un mouvement vers le Sud-Ouest. Les Terri-
toires ont fermé leurs portes au cinquième étage 
du Belgo et profitent d’un moment intermédiaire 
hors les murs pour réfléchir au modèle du centre 
d’artistes tel qu’il a été porté jusqu’à ce jour. La 
Galerie Donald Browne, en face, peut-être em-
portée par le souffle de cette danse macabre, a 
décidé de ne pas renouveler son bail cette année. 
La Galerie et les Ateliers Graff abandonnent la 
rue Rachel, et Pierre-François Ouellette prend le 
relai. Tout ça reste à suivre.
 Quelque chose qui a vu le jour récemment et 
qui perdure, par contre, c’est 8eleven : un collectif 
d’artistes qui a reçu une mise en demeure de la 
part de la chaîne de dépanneurs pour plagiat de 
leur logo. Installé sur quelque chose comme le 
boulevard Saint-Laurent, en plein cœur de China-
town, entre un fleuriste de bonzaïs et un magasin 
de souvenirs canadiens, 8eleven est l’incarnation 
du DYI. On pourrait argumenter que l’institution 
en tant que telle est une œuvre qui se joue de la 
marchandisation de l’art, ou une tentative à l’art 
relationnel guérilla, ou quelque chose des deux. 
Ma première fois, c’était un 5 à 7 bière et sauna 
sec dans la cour. Une poète queer nous entrete-
nait, moi et une cinquaine d’autres corps suants, 
d’écriture et de l’importance d’être assez. La 
conversation, même modérée, a pris la tangente 
qu’on lui soupçonne : c’est la déshydratation 
devenue insupportable qui nous a extirpées d’une 
discussion animée sur le polyamour. Dix minutes 
et quelques mois plus tard, le sauna n’est plus, 
mais le vin est 6 $ (un bargain ici), y’a un feu dans 
la cour, le rouleau de PQ est vide, le plancher de 
tuiles est sale, et l’installation multimédia dans la 
vitrine est accompagnée d’un pos-
ter-publication subventionné par le 
conseil des arts de la ville. 
Ce que j’en retiens, c’est ceci : la 
dépendance aux programmes de 
subventions étouffe. Le soutien au 
fonctionnement est saturé. La pro-
grammation des galeries et des centres d’artistes 
suit les programmes gouvernementaux, quand ça 
devrait être le contraire. La viabilité d’un espace 
de galerie au centre-ville est une lutte. La viabi-
lité, vraisemblablement, d’un espace de galerie 
tout court. Paraît que dans certains bureaux, là-
haut, les choses bougent doucement. Ça aussi, 
à suivre. 
 Meanwhile, sur le bord du grand lac, les 
choses se passent. Les choses se passent tel-
lement qu’on te répond en pleine face d’envoyer 
ta question par courriel : looking forward to that 
email. Le culte de la busyness est insidieux : it’s 
because we care about what we do. Les gens 
parlent en coulisse d’épuisement professionnel, 
et seuls ceux qui se suffisent de trois heures de 
sommeil par nuit tout en faisant de la drogue le 
weekend sont couronnés de l’aura de la réussite. 
Cue les colloques internationaux, les biennales 
trans-inclusives, les projets d’art public autoch-
tone, les conférences queers, les Toronto-based 
toute. Ça se passe. On se fait pitcher des cartes 
d’affaires : Si t’as besoin d’argent, appelle-moi. 
Vous me direz que j’exagère — c’est pas faux.  
Les choses passent. 
 On jase. Le modèle d’exposition dans un 
espace est-il encore valide  ? Si la mission d’une 
galerie (peu importe son allégeance financière) 
est de donner une visibilité aux artistes et de 
nourrir un réseau, est-ce que ça pourrait pas se 
faire autrement  ? À travers événements, lectures, 
ateliers, visites, échanges, peut-être. Quelle est 
la valeur, de nos jours, d’accrocher une œuvre sur 
un mur blanc — vraiment  ? D’installer une œuvre 
dans un espace plus blanc que blanc  ? J’aimerais 
brasser la cage de l’idée qu’on se fait d’une galerie.
Ça fait trois ans que je vis par écran interposé. 
Ma vie sociale et professionnelle commence trop 
souvent par une petite toune qui sonne creux. J’ai 
même développé un langage pour en parler. Je 
présente ça demain dans un colloque sur la tra-
duction. C’est méta, vous aimeriez ça.   
Cmd+Maj+3. 
 Je reviens avec une envie de plier les murs un 
peu (plus). Faire des barbeaux. Ouvrir les portes. 
Se réunir. Parler — pour vrai, on se parle pas as-
sez. S’essayer à l’autonomie financière, pourquoi 
pas. Ne pas avoir peur d’installer une chaise de 
coiffeuse et de lire de la poésie dans la cour, sur 
le pignon, sur le trottoir. Pas n’importe quoi : du 
contact humain. 

	 Démarche	artistique,	Christian	Gravel:	
Ça	commence	toujours	très	simplement,	
un	agencement	de	couleurs,	une	tâche,	un	
type	de	trait	à	mettre	en	scène.	Échantil-
lonnés	à	partir	de	travaaux	antérieurs	ou	
de	photos	diverses,	de	l’histoire	de	l’art	
ou	même	glanés	sur	internet,	les	signes	
choisis	deviennent	alors	les	acteurs	d’un	
jeu	constitutif.	En	quête	d’une	syntaxe	qui	
leur	est	propre,	ces	signes	sont	d’abord	as-
semblés	dans	un	collage	numérique.	C’est	
ce	croquis	qui	servira	ensuite	de	base	à	sa	

médiation	picturale.	Voilà	le	proc-édé	qui	
caractérise	un	cycle	de	production	entamé	
il	y	a	maintenant	quelques	années.	
	 Mes	recherches	examinent	donc	la	
picturalité	et	le	graphisme	dans	leur	es-
sence.	En	recontextualisant	certains	types	
génériques,	elles	interrogent	et	réaffirmer	
leur	connotation	formelle.	Que	ces	élé-
ments	soient	choisis	de	façon	intuitive	ou	
qu’ils	naissent	des	aléas	de	la	praxis,	c’est	
résolument	pour	leur	potentiel	expressif	
qu’ils	se	trouvent	mis	de	l’avant.	

	 Corollaire	des	multiples	niveaux	de	
langages	coexistants,	l’hétérogénéité	qui	
se	dégage	de	mon	travail	vient	à	son	tour	
évoquer	différentes	notions.	Ces	diverses	
thématiques	parcourent	donc	simultané-
ment	ou	en	alternance	mon	travail.	Qu’on	
parle	d’Intentionnalité,	de	Représentation,	
de	Temporalité	ou	d’Antagonisme,	l’usuel	
traitement	dichotomique	de	celles-ci	
semble	désigner	l’Ambiguïté	comme	
principale	constante	de	mes	explorations.		
	 Si	un	dualisme	certain	caractérise	effec-

tivement	mon	travail,	cette	«	dialectique	»	
semble	surtout	propre	à	dynamiser	l’ex-
périence.	À	cet	égard,	diverses	stratégies	
sont	mises	en	place	pour	qu’à	l’instar	des	
signes	entre	eux	sur	la	toile,	un	rapport	
s’installe	entre	ceux-ci	et	le	spectateur.	
	 Outre	l’utilisation	de	référents	géné-
riques,	susceptibles	d’augmenter	le	poten-
tiel	de	subjectivisation	chez	le	regardeur,	
une	attention	particulière	du	rapport	
physique	à	l’œuvre	est	également	portée.	
L’apport	de	phénomènes	optiques,	et	plus	

largement	l’exploration	perceptuelle	de	
diverses	qualités	et	effets	de	matières,	
concourent	notamment	à	une	implication	
sensorielle.	
	 En	somme,	mon	travail	naît	du	jeu	des	
possibles,	d’un	besoin	d’exhaustivité	apte	
à	refléter	nos	contradictions.	Un	territoire	
mouvant	donc	entre	perception,	affect	et	
mémoire,	un	lieu	juste	à	l’orée	du	sens.

Christian Gravel, Sans titre 18 (2013) 91×127 cm 

Christian Gravel, Sans titre 21 (2013) 152×114 cm 

Christian Gravel, Sans titre 23 (2014) 92×92 cm 
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 Publié le 20 février sur le blogue Zéroseconde1. 

 La disparition d’Umberto Eco fait baisser à elle toute seule la moyenne du QI 
planétaire.
 Ses nombreux essais ont accompagné tout mon cheminement 
intellectuel. C’est inspiré par Umberto Eco, par ad- miration, par 
émulation, que j’ai démarré il y a 12 ans mon blogue sur les enjeux du 
numérique.
 Il avait dit un jour qu’il trouvait dommage d’acquérir toutes ces connaissances 
pour ensuite voir tout ça disparaître au bout de la vie. Je souhaite ici prolonger sa 
mémoire. 
 
Science, technologie et magie

 Dans un discours prononcé à Rome en 2002, que l’on retrouve dans son livre 
À reculons comme une écrevisse2, il partageait une critique acerbe des médias 
dans leurs relations à la science et à la technologie.
 « La technologie est ce qui donne tout tout de suite, alors que la science pro-
cède lentement »
 Cette différence fondamentale lui fait dire que la technologie, pour le commun 
des mortels, a plus à voir avec la magie.
 Qu’est-ce que la magie  ? dit-il, c’est la « présomption de pouvoir passer direc-
tement d’une cause à un effet par un court-circuit, sans effectuer les passages 
intermédiaires ».

    « Je pique une aiguille dans une statuette de l’ennemi et celui-ci meurt, 
je prononce une formule et je transforme le fer en or, j’évoque les anges, et 
par leur intermédiaire, j’envoie un message. […] La magie ignore la longue 
chaîne des causes et des effets et, surtout, ne se soucie pas d’établir, par 
de multiples contrôles, s’il y a un rapport entre cause et effet. »

 Pour lui, la « technologie fait tout pour qu’on perde de vue l’enchaînement des 
causes à effets » et donc « l’utilisateur vit la technologie de l’ordinateur comme 
magie ».
 La technologie cache à nos yeux ces passages intermédiaires qui relient la 
cause à l’effet. J’appuie sur ce bouton et je peux broadcaster live sur le Web. 
C’est franchement magique.

    « Il pourrait paraître étrange que cette mentalité magique survive à notre 
ère, mais, si nous regardons autour de nous, on voit que partout elle est 
triomphante ».

 Serait-ce un effet secondaire de l’insertion de la technologie dans tous les pans 
de notre vie ? La technologie nous cache bien les liens entre causes et effets. 
Pas étonnant qu’on se mette à nier ensuite le réchauffement climatique, à vouloir 
voter pour ce bouffon nommé Trump comme candidat à la présidence des États-
Unis, ou à ne plus voir les conséquences des coupures – au nom de l’austérité – 
dans l’éducation de la génération de demain.
 Et ensuite, on se fait croire que la technologie va tout nous régler ça.

Les médias rendent la science magique

Les médias, coincés entre l’audimat et le besoin de faire vite, participent à la 
dispersion de cette fausse croyance. Ils ont besoin d’un processus simple à ex-
pliquer : « le court-circuit toujours triomphant entre la cause présumée et l’effet 
espéré» sera bien plus fort, plus vendeur, plus sexy.

   « En effet, [les médias] tiennent [les scientifiques] pour des magiciens 
qui, cependant, s’ils ne produisent pas immédiatement des effets véri-
fiables, seront considérés comme des bons à rien, tandis que les magi-
ciennes [sic], qui produisent des effets non vérifiables, mais qui font de 
l’effet, seront honorées dans les talk-shows» 
[À Reculons comme une écrevisse, Grasset, 2006, p. 140]

 Cette tendance est trop forte pour être renversée. Les contenus en ligne, aussi, 
sont condamnés à dériver dans ce sens, comme je l’explique dans « Le Lecteur 

1. http://www.zeroseconde.com/2016/02/umberto-eco-lutilisateur-voit-la-technologie-comme-de-la-magie/

2. Adeline Bronner, « Umberto Eco, À reculons comme une écrevisse : Une langue merveilleusement maîtrisée ». 
 Récupéré du blogue Salon Littéraire. En ligne : http://salon-litteraire.com/fr/umberto-eco/review/
 1816795-umberto-eco-a-reculons-comme-une-ecrevisse-une-langue-merveilleusement-maitrisee

Umberto Eco: «L’utilisateur voit la 
technologie comme de la magie»

MARTIN LESSARD

 Captures d’écran de l’extrait du 
film Umberto Eco, Sulla memoria. 
Una conversazione in tre parti 
(Umberto Eco, sur la mémoire. 
 Une conversation en trois 
parties, 2015, réal. David Ferrario) 
devenu viral sur Facebook peu de 
temps après la mort d’Umberto 
Eco.
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absent3 ». Pour être lus et pour circuler, ces contenus devront comporter des pro-
messes magiques. Internet n’a pas rempli les promesses utopiques de rendre les 
citoyens plus sages.

 Internet est dangereux sans éducation

 Umberto Eco n’a jamais caché son inquiétude4 devant une société qui propose 
à tous un accès universel à l’information.
 L’accès à l’information, au sens large — c’est-à-dire la télévision, la presse, la 
radio, Internet — n’apporte pas des bénéfices pour tous, selon qu’on est culturel-
lement pauvre ou riche.

    « Ainsi, la télévision fait du bien aux pauvres et fait du mal aux riches », 
dit Umberto Eco. « Aux pauvres, elle a appris à parler italien ; elle fait du 
bien aux petites vieilles toutes seules à la maison. Mais elle 
fait du tort aux riches parce qu’elle les empêche de sortir voir 
d’autres choses plus belles au cinéma ; elle leur restreint les 
idées. »
    L’ordina- teur en général, et Internet en particulier, fait du bien 
aux riches et du tort aux pauvres. À moi, Wikipédia apporte quelque 
chose, je trouve les informations dont j’ai besoin. Mais cela est dû au fait 
que je n’ai pas une confiance aveugle en elle […] »

 Quand on est cultivé, on est en mesure de croiser et de vérifier les sources. 
« Le pauvre en revanche gobe la première affirmation qui passe, et point final. Au-
trement dit, il se pose pour Wikipédia, comme pour Internet en général, la ques-
tion de la vérification des informations. »
 Internet conserve autant les bonnes que les mauvaises informations. Sans re-
coupement des informations, « s’informer sur Internet » chez les pauvres équivaut 
à jouer à la loterie. On trouve, virtuellement, tout et son contraire5 sur Internet.
 Internet est dangereux pour ceux qui n’ont pas le code. La télévision en com-
paraison semble bien meilleure. Mais à voir comment évolue Internet, on se de-
mande si ce n’est pas déjà une énorme place de divertissement.
 Umberto répondait ainsi à la menace, dans Le Monde en 2010:

    (Question) Pensez-vous que le savoir et la connaissance seront tou-
jours diffusés par de l’écrit sur lequel on s’appesantit, ou, au contraire, que 
la culture de la vitesse, celle d’Internet, va finir par affecter notre capacité 
de jugement ?
    (Umberto Eco) Je crois qu’il faut rétablir une culture des monastères, 
qu’un jour ou l’autre — peut-être serais-je mort avant — il faudra que ceux 
qui lisent encore se retirent dans de grands phalanstères, peut-être à la 
campagne, comme les amish de Pennsylvanie. Là, on garde la culture, et 
le reste, on le laisse flotter comme il flotte. Avec six milliards d’habitants 
sur la planète, on ne peut prétendre qu’il y a six milliards d’intellectuels. Il 
faut être un peu aristocrates de ce point de vue là6.

Pour Umberto Eco, « Internet est le scandale d’une mémoire sans filtrage, où on 
ne distingue pas l’erreur de la vérité. »  À l’avenir, disait-il, l’éducation aura pour 
but d’apprendre l’art du filtrage.    « Ce n’est plus nécessaire d’enseigner où est 
Katmandou, ou qui a été le premier roi de France après Charlemagne, parce 
qu’on le trouve partout. En revanche, on devrait demander aux étudiants d’exami-

ner quinze sites afin qu’ils déterminent lequel, selon eux, est le plus fiable. Il 
faudrait leur apprendre la technique de la comparaison. » (Le Monde, 2010)
 C’est le problème fondamental du Web. « Toute l’histoire de la culture a 
été celle d’une mise en place de filtres. La culture transmet la mémoire, mais 
pas toute la mémoire, elle filtre. » Sur le Web, nous sommes dans la situation 

de devoir filtrer seuls une information « tellement ingérable vu son ampleur que, si 
elle n’arrive pas filtrée, elle ne peut pas être assimilée. » (Interview de Gloria Origgi7)

 Oublier, oublier

 Umberto disait, sur un ton blagueur, mais avec tout le sérieux du monde, que la 
fonction de la mémoire n’est pas seulement de conserver, mais aussi d’oublier. Si 
l’on devait tout se rappeler, on deviendrait fou.
 Mais je souhaite qu’on n’oublie pas Umberto Eco.

3. Martin Lessard, « Le lecteur absent ». Récupéré sur le blogue Zéro seconde. 
 En ligne : http://www.zeroseconde.com/2016/02/le-lecteur-absent/

4. Cf. l’entrevue qu’a accordé Eco au site web Wikinews, « Umberto Eco, écrivain, donne son avis sur Wikipédia ». 
 Récupéré en ligne : https://fr.wikinews.org/wiki/Umberto_Eco,_%C3%A9crivain,_donne_son_avis_sur_Wikip%C3%A9dia

5. Martin Lessard, « Tout et son contraire ». Récupéré sur le blogue Zéro seconde. 
 En ligne : http://www.zeroseconde.com/2010/12/tout-et-son-contraire/

6. Eric Fottorino, « Je suis un philosophe qui écrit des romans » [entrevue avec Umberto Eco], Le Monde, 11 octobre 2010. 
 Récupéré en ligne : http://lemonde.fr/livres/article/2010/10/11/
 umberto-eco-je-suis-un-philosophe-qui-ecrit-des-romans_1423637_3260.html

7. Gloria Origgi, « Auteurs et autorité » [entrevue avec Umberto Eco; traduction d’Anne-Marie Varigault]. 
 Récupéré en ligne : http://www.scritub.com/limba/franceza/Auteurs-et-autorit35563.php
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Territoire contaminé : 
le virus et l’erreur comme 
matière artistique

NADIA SERAIOCCO

Le numérique a amené non seulement de 
nouveaux outils pour créer des œuvres visuelles, 
mais aussi une nouvelle matière à partir de la-
quelle générer des images. De ces processus de 
génération d’images numériques, comme de leurs 
failles, ont émergé de nouvelles sources d’inspi-
ration pour les artistes. Fascinés par le possible 
os dans la moulinette ou « ghost in the machine1 », 
ici remplacé par le « glitch dans le fichier », les 
artistes se sont penchés sur l’art de l’erreur ou 
de l’imprévu, soit du « glitch », jusqu’à en tirer 
des processus de création tels que « l’art viral », 
dont les images sont créées par un virus dans un 
fichier informatique, ou encore le datamoshing, 
où la fonte des pixels d’un fichier vidéo dans un 
autre fichier fait naitre une nouvelle image animée 
et hybride. De Joseph Nechvatal, pionnier de cet 
art visuel qu’il dit « viral », car créé à partir de virus 
informatiques insérés dans des fichiers, jusqu’à 
Dom Barra qui insère de façon ludique des « glit-
chs » dans des vidéos ou utilise des tactiques de 
marketing numérique pour diffuser ses œuvres, 
il appert que le numérique est un matériau de 
création. 

Déjà, un rapprochement entre l’évolution du 
Web et les concepts de Deleuze et Guattari sur 
l’espace strié et le lisse — le premier représentant 
une certaine commercialisation du Web et l’autre 
la neutralité ou liberté des flux qu’on souhaiterait 
y trouver — se fait. Or, il nous semble opportun 
de garder en tête ces idées de strié et de lisse. 
Le nouveau territoire en apparence chaotique 

qu’est l’art vidéo de l’erreur ou du glitch 
est sous plusieurs angles un espace lisse. 
Pour produire un « glitch » ou une œuvre qui 
se fonde sur l’exploitation des effets des 
virus informatiques, l’artiste doit manipuler 
le code d’un fichier existant. Il « brise donc 
le code » comme le pirate qui trouve l’accès 
à une base de données. Ce faisant, il se 
trouve aussi très souvent à récupérer des 
fichiers désuets ou oubliés pour les intégrer 

dans une nouvelle œuvre, ce qui nous rapproche 
d’une certaine démarche associée à l’archéologie 
média ou à la réutilisation des technologies dé-
suètes telle qu’on la retrouve dans les mouvances 
de « circuit bending ». 

Un art hybride qui mélange science et es-
thétique, mais qui remet aussi en jeu les idées 
généralement reçues concernant ce qu’est une 
œuvre. Tout cela dans le but de circonscrire les 
stratégies de détournement par lesquelles l’art 
vidéo glitch érige l’esthétique de la défectuosité 
en réussite pour demeurer un espace lisse.

Si le code, c’est la loi, 
triturer le code, 
c’est défier la loi

Nous retrouvons dans l’esthétique glitch un 
aspect du piratage (ou « hacking »), qui est la 

manipulation du code. Manipuler le code, 
accéder aux données cachées fait partie 
des méthodes des pirates pour accéder à un 
contenu protégé, et, très souvent, l’accès aux 
outils pour modifier ledit contenu se fait de 
la même façon. Cette brèche dans le code 
constitue dans les milieux du numérique, 
par exemple dans le milieu des joueurs, une 
attaque contre une forme de gouvernance, 
car le code est « la loi ». Or, briser le code 
pour se donner un avantage, dans ce cas-ci 

pour modifier le produit original, équivaut à tricher 
ou à être « hors la loi » (Consalvo : 2009). Nous 
sommes donc devant un modèle qui ne reconnait 
pas la légitimité des a priori commerciaux et qui 
utilise les œuvres ou les fichiers informatiques 
comme une matière première dans le but de les 
modifier, le plus souvent avec des outils piratés.

Nous remarquons aussi dans les manifestes 
établissant le modus operandi des artistes 
de l’erreur numérique que le fait d’utiliser 
l’ordinateur en ignorant ses possibilités 
réelles ou en « piratant » l’usage « normal » de 
cette technologie est un geste de résistance, 
une résistante aux conventions connues et 
acceptées. Dans ce contexte, l’ordinateur 
n’est plus seulement une machine à surper-
formance, il peut aussi servir à infléchir la 
réalité comme l’utilisateur le souhaite : « (…) 
the spectator is forced to acknowledge that 

the use of the computer is based on a genealo-
gy of conventions, while in reality the computer 
is a machine that can be bent or used in many 
different ways. » (Menkman : 2008) Cette volonté 

1. L’expression tirée d’abord de la philosophie de Des-
cartes pour illustrer la dualité entre l’esprit et le corps 
a mené jusqu’à l’essai de Arthur Koestler intitulée The 
Ghost in the Machine (qui, comme Ryle, ne voit pas 
l’esprit comme une entité indépendante du corps) sur 
l’attrait vers la destruction de l’humain pour devenir 
une expression de la culture populaire sur l’intelligence 
artificielle et ses manifestations.

de l’utilisateur à « briser le code », à le 
faire plier selon ses désirs, constitue 
pour Menkman une prise de contrôle, 
une revendication de la différence, en 
quelque sorte une résistance, ajou-
terons-nous. Cette idée de faire plier 
l’ordinateur (soit « to bend » en anglais) 
s’apparente aux pratiques de « circuit 
bending » décrites par Hertz et Parikka 
dans l’essai « Zombie Media » et par 
lesquelles des artistes récupèrent des 
dispositifs électroniques pour les dé-
tourner de leur fonction d’origine et leur 
donner une nouvelle fonction. Ce qui 
nous ramène à une forme de piratage, 
un piratage des usages connus, mais 
aussi à un discours en opposition avec 
la société de consommation, où des 
entreprises monétisent ces appareils 
pour une seule fonction et les rejettent 
sitôt cette fonction obsolète. Ainsi 
la décomposition des composantes 
« ponctualisées2 » qu’on a assemblées à 
une seule fin peut-elle révéler un nouvel 
usage pour chaque composante ou 
pour l’objet.

De Dada à l’art « viral »

L’artiste et historienne de l’art Rosa 
Menkman, qui a produit un manifeste 
du Glitch Art, explique qu’au cours des 
dernières années, le glitch, ou la rupture dans le 
flux d’un système technologique, est à la source 
de plusieurs œuvres visuelles numériques. 

Quand on veut rattacher cet art de l’erreur à 
un mouvement ou à un courant artistique, de la 
parole même des praticiens, on ira le plus sou-
vent du côté des avant-gardes, de Dada et du 
Futurisme. L’artiste du « viral », Joseph Nechvatal, 
philosophe, musicien « noise » — un autre genre 
en filiation avec le bruitisme de Russolo3 et, par 
la bande, avec Dada et les poèmes onomatopées 
de Hugo Ball4 — a commencé à insérer des virus 
dans ses œuvres au début des années 90, ins-
piré, dit-il, par l’impact du virus du SIDA, révélé 
au milieu des années 80 et qui était alors discuté 
partout. Il en a même fait son mode d’expression, 
en plus de créer des vidéos, souvent associées à 
de la musique, dont celle de Rhys Chatham. Une 
fois ses œuvres numériques créées, il peint aussi 
des toiles à partir d’images fixes tirées de ses 
expériences avec les fichiers informatiques.

Sa plus récente exposition à Berlin, bOdy 
pandemOnium : Immersion into Noise (2015), 
présentait une rétrospective de ses œuvres mé-
langeant des images de corps virtuels issus de 
films pornos, à peine déchiffrables au travers des 
« glitchs » que les virus font subir à la trame vidéo. 
L’œuvre est donc constituée de matériel apparte-
nant à un autre producteur (ou créateur, selon la 
perception de chacun), ce matériel étant modifié 
par l’insertion de « défectuosités » volontaires, soit 
les virus, qui ainsi recréent une trame visuelle et 
une nouvelle œuvre. 

https://www.youtube.com/watch ?v=pTsmWy-
nm4hM 

D’autres artistes suivent les traces de Necht-
val, comme Dom Barra (de son nom complet Do-
menico Barra, de Naples) qui diffuse ses œuvres 
sur Patreon (le site de monétisation de la création 
vidéo) et crée des vidéos rythmées, envoûtantes 
ou l’image à l’apparence d’une transmission 
défaillante, dont le message codé est constitué 
de fragment à lire comme un tout. L’œuvre Terra 
dei Fu0ch5, une terre de feu sur fond de crépi-
tement de bucher où se succèdent des images 
de radiographie pulmonaire, d’incendie en milieu 
urbain et de pur « glitch », donnant un sens re-
nouvelé à la terre brulée métaphorique ou littéral. 
P0RNo_SURV3iLLance6 superpose des images 
corrompues de surveillance urbaine à une trame 
sonore que nous présumons tirée d’un clip porno, 
créant encore ici une remise en question de ce 

2.  La « ponctualisation » ou « Punctualization » est un 
concept de la théorie de l’acteur-réseau qui est utilisé 
pour décrire l’assemblage de composantes en un objet 
qui n’a qu’une seule fonction. Or, ces composantes, 
une fois désassemblées, peuvent en fait agir de façon 
singulière. Cette idée est une traduction libre du texte 
de Hertz et Parikka, Zombie Media.

3. Pour lire le texte The Art of Noise (version originale 
italienne écrite en 1913 sous forme de lettre titrée 
L’Arte dei rumori) de Luigi Russolo, traduit par Robert 
Filiou (un associé de Fluxus) : http://www.artype.de/
Sammlung/pdf/russolo_noise.pdf 

4. Pour s’initier à la poésie de Hugo Ball : http://www.ubu.
com/sound/ball.html

5. https://vimeo.com/151576518

6. https://vimeo.com/150166476

qui est dans cette vidéo vraiment obscène : 
la surveillance ou la trame sonore sexuelle.

Dom Barra a aussi créé des poèmes qu’il 
diffusait par des codes QR, une tactique 
empruntée au marketing numérique, et 
que nous pourrions dire détournée, par le 
truchement de son compte Twitter : http://
dombarra.tumblr.com/archive

Une esthétique qui bouleverse 
le concept connu d’œuvre d’art

Pour parler d’une esthétique de l’erreur 
ou du virus, qui utilise du matériel visuel 
existant, et surtout de la rupture que consti-
tue cette esthétique avec le copyright et les 
usages jusqu’ici communs, nous pouvons 
apporter les respectées considérations de 
Walter Benjamin. Benjamin, dans L’œuvre 
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, 
parlait de « l’aura » ou unicité de l’œuvre d’art 
que l’on perdait nécessairement dans sa re-
production mécanique, celle-ci étant exigée 
pour satisfaire la demande des masses 
voulant consommer ladite œuvre. Ainsi, 
l’œuvre qui ne peut être reproduite appuie le 
point de vue philosophique ou moral selon 
lequel une copie n’aura jamais la valeur de 
l’œuvre originale : « À la plus parfaite repro-
duction il manquera toujours une chose : 
le hic et nunc de l’œuvre d’art — l’unicité 
de son existence au lieu où elle se trouve. » 

(Benjamin : 2000, p. 273.) 
Benjamin rapporte aussi l’unicité ou la subs-

tance de l’œuvre à son exécution ou à la façon de 
la recevoir : « En d’autres termes : la valeur unique 
de l’œuvre d’art authentique a sa base dans 
le rituel. » (Benjamin : 2000 p. 275.) Il faut ques-
tionner ce rituel de consommation de l’œuvre, qui 
est maintenant dématérialisée, plusieurs individus 
pouvant voir simultanément, mais de façon dé-
centralisée, une œuvre photo ou vidéo conçue 
pour ce support, sans que celle-ci soit amoindrie 
par le processus de diffusion. D’un point de vue 
économique, cela élimine la notion de rivalité des 
biens : un bien peut être consommé sans que le 
bien original soit amoindri, et la seule notion qui 
souffre encore est la captation du droit d’auteur 
ou du copyright. 

D’un point de vue esthétique, dès que nous 
acceptons que l’art actuel a érigé en pratique 
valable cette esthétique de la bande vidéo dégra-
dée, de l’œuvre fragmentée, nous nous éloignons 
irrémédiablement de la conception de Benjamin. 
Ainsi émerge une (autre) entorse à ce que l’on 
considérait jusque-là comme une spécificité de 
l’œuvre d’art, comme une des conditions à son 
aura « d’œuvre ». 

En faisant une œuvre fondée sur l’erreur in-
formatique (le virus), on offre une percée sur 
l’intérieur d’un système, ouvrant en quelque 
sorte la « boite noire » (blackbox) des outils et 
des technologies vidéo pour révéler 
leur complexité et les rouages 
inextricables que constitue la 
dépendance ré- ciproque de leurs 
composantes. 

Le proces- sus de création 
d’œuvres visuelles fondées sur l’erreur 
ou la manipulation démontre peut-être la compré-
hension qu’ont les artistes des outils technolo-
giques qu’ils utilisent, mais le but des artistes est 
avant tout de créer une œuvre esthétique. 

Les espaces lisses et striés

Pour mieux comprendre en quoi l’art vidéo, qui 
se fonde sur l’erreur et la manipulation des codes 
pour refuser les balises d’un espace strié, arrive 
à demeurer un espace lisse, soit un lieu adaptatif, 
fondé sur la tactique plutôt que la stratégie, il faut 
revenir à la description que font Deleuze et Guat-
tari de ces concepts. L’organisation même de ces 
deux espaces distincts, qui se fondent en leurs 
bordures (car « l’espace lisse ne cesse pas d’être 
traduit, transversé dans un espace strié ; l’es-
pace strié est constamment reversé à un espace 
lisse. » (Deleuze et Guattari, 1980 p. 593.)) a de 
quoi rappeler les pixels d’images superposées 
qui se fondent les uns dans les autres pour créer 
la nouvelle image, défaisant ainsi l’image d’ori-
gine et vice-versa. Comme Deleuze et Guattari 
le disent du lisse et du strié, « Dans un cas, on 
organise à même le désert ; dans l’autre cas, c’est 
le désert qui gagne et qui croît ; et les deux à la 
fois. » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 593.) Il y a 
donc une dynamique, un mouvement perpétuel 
entre le lisse et le strié, le balisé et l’inexploré, qui 
se font face dans une résistance qui les maintient 
en équilibre.

L’hypothèse ici élaborée est que l’art vidéo 
glitch demeure, malgré quelques incursions dans 
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l’art plus commercial, une technique qui implique 
une certaine résistance et qui se déploie sur des 
territoires non balisés que Deleuze et Guattari au-
raient dit des espaces lisses. Mais comme nous 
l’avons discuté, là où il y a du lisse, il y a toujours 
en bordure du strié, et vice-versa.

Il s’opère aussi un certain acte de fronde, voire 
de triche, au regard des usages connus lorsque 
les artistes « brisent le code » ou mettent au défi 
la « loi du code » pour développer une nouvelle 
façon de créer. 

De même, l’apparent chaos en mouvement qui 
caractérise ce type d’art est en fait une manifes-
tation expressive, un langage en évolution qui se 
tisse en lien étroit avec la perception humaine et 
notre capacité à décoder ce langage et ses multi-
ples significations.

BiBliographie

Pour voir une sélection d’œuvres utilisant le « virus » :

http://www.computerviruscatalog.com/ 
http://v1r0l0gy.tumblr.com/
http://thecreatorsproject.vice.com/blog/artist-paints-with-artificial-life-and-computer-viruses
http://www.eyewithwings.net/nechvatal/ 
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 Sur la photographie à l’époque de la 
 troisième révolution industrielle. 
 Dialogue entre Susan Sontag et 
 Günther Anders

 JAMES-ALEXANDRE CROW 

 
 (Changement de poste)
 
 (La radio griche et lâche les dernières com-
plaintes d’une réclame.) 
 
 « … ou même des porte-clés “souvenirs 
d’Auschwitz” où l’on peut voir nos selfies 
devant une chambre à gaz. Cadeaux 
idéals pour Noël  ! »
 
 (Musique) 
 
 Walter Benjamin – Bonsoir aux nou-
veaux auditeurs. Bienvenue à l’émission « Contes 
radiophoniques ». Ce soir, émission spéciale pour 
souligner les cent cinquante ans de l’invention 
du daguerréotype, ancêtre de la photographie 
actuelle. Je suis accompagné pour réfléchir sur 
ce médium de deux invités remarquables et aussi 
deux amis personnels : Susan Sontag et Günther 
Stern. 
 Tout d’abord, Susan — je le rappelle — 
intellectuelle de renom, écrivaine et militante, qui 
a publié en 1977 son ouvrage On Photography. 
Puis, Günther, qui a, pour sa part, traité de la 
photographie dans son ouvrage consacré à la 
destruction de la vie à l’époque de la troisième 
révolution industrielle, soit L’obsolescence de 
l’homme tome deux paru en 1980 sous le 
pseudonyme de Günther Anders.
 Les présentations sont faites. Nous 
pouvons donc retourner au thème de 
notre échange : la condition humaine 
sous le signe de la photographie. 
Susan, avant la pause, tu nous parlais 
de l’ambivalence historique de la 
pratique photographique vis-à-vis d’une notion 
comme la vérité. En particulier, tu avais déclaré 
— je l’ai noté ici — « l’espèce humaine s’attarde 
obstinément dans la caverne de Platon ». 
Repartons de ce point pour ouvrir le boîtier 
photographique et voir plus avant ce qui s’y 
trouve. Que voulais-tu dire par là  ? 
 
 Susan Sontag – C’est-à-dire, malgré des 
années de déconstruction du mythe de l’objectiv-
ité photographique, nous continuons à chercher 
la connaissance du monde à travers les images. 
Pour Platon, la représentation artistique nous 
éloignait d’une vérité idéelle ; pour Feuerbach, la 
fin de l’aliénation religieuse n’avait d’égal que la 
croyance séculaire contemporaine dans la vérité 
des images. Dans les deux cas, on reproche à 
l’art d’éloigner les humains de la connaissance de 
la réalité. La photo ressemble à l’objet photo-
graphié tout en n’étant qu’un semblant ; on 
reproche à la copie de tromper en prenant la 
place de l’original. Or, ce réalisme naïf ne permet 
pas de rendre compte de notre rapport contem-
porain à la photographie ainsi que de saisir 
l’ambiguïté inhérente à ce mode de représenta-
tion1. 
 Depuis les débuts de la photographie, c’est 
son utilisation documentaire qui s’est imposée. 
Rapidement, les photographies ont pris le rôle de 
pièces à conviction. Il n’y avait rien de tel qu’une 

photo pour apporter la preuve d’un 
fait ou la présence d’une personne 
sur un lieu ou à un événement. 
Aujourd’hui, on multiplie les 
photographies à travers les docu-
ments d’identification et l’ensemble 
des outils de reconnaissance 

étatiques. La multiplication des appareils 
photographiques par leur intégration dans les 
cellulaires entraîne leur utilisation estudiantine 
pour la reproduction rapide de notes écrites au 
tableau ou de diaporamas. Dans tous les cas, on 
se doit d’y observer une présomption de 
correspondance minimale entre la réalité et sa 
reproduction2. 
 
 WB – Justement, cette question d’identité 
entre la réalité et l’image me fait penser à ton 
texte, Günther, sur « Le monde comme fantôme et 
comme matrice ». Peut-être voudrais-tu nous en 
dire un mot  ? 
 
 Günther Anders – Merci Walter. Je dirais 
que ce que l’on voit dans une photo se présente 
comme si c’était réel. Par contre, on n’est pas 
devant un « comme si » tel qu’on le voit dans le 
dessin, où le « comme si » est assumé. La 
photographie se montre comme réelle, mais elle 
n’est en fait qu’une apparence de réel qui se 

1. Susan Sontag, Sur la photographie, Paris : Seuil, 
1977, p. 181-183.

2. Ibid., p. 18.

présente comme tel. Nous sommes depuis 
longtemps habitués à cette ambiguïté on-
tologique : entre la présence sur laquelle nous 
n’avons aucun impact et l’absence qui se 
manifeste à nous, le monde apparaît tel un 
fantôme. On croit voir le monde, on réagit à son 
spectre. L’omniprésence humaine est bien 
davantage une dispersion, une « schizotopie », où 
l’on ignore ce qui nous entoure pour se porter 
mollement devant un ailleurs réduit dans un 
bibelot. Notre expérience du présent fantoma-
tique se fait sur le mode de la passivité et de 
l’impuissance face à un présent inaccessible et 
révolu au détriment du réel originaire3. 
 
 SS – En effet, sans être le réel, on doit dire 

que la photographie reste toujours le 
signe de quelque chose. On pourrait 
même dire qu’une part de la pratique 
photographique a poussé plus loin la 
fidélité au réel en en faisant un outil de 
révélation pour la connaissance. Basée 
sur une conception de la réalité comme 

une chose qui se cache, la mission photo-
graphique devenait davantage d’éclairer les parts 
d’ombres, de révéler par un regard nouveau le 
visage inconnu du quotidien, de ce qui nous est 
proche de même que de ce qui nous est lointain. 
Quel meilleur gage de ce qui se passait au loin 
qu’une photographie amenée à soi  ? Malgré un 
penchant pictorialiste pour une méthode 
microscopique ou macroscopique permettant de 
transformer le regard porté normalement sur les 
objets de notre quotidien, la connaissance de la 
nature de l’objet original reproduit demeure 
primordiale. Ce n’est qu’au moment où la légende 
désigne le modèle que le renversement s’effectue 
et donne sens au dépaysement photographique4. 
Contrairement à la peinture, par exemple, photog-
raphier ne se limite pas à une interprétation. La 

photographie constitue aussi une trace de 
ce qui est photographié : elle conserve 
invariablement une empreinte du réel sur le 
négatif, tel un lien lumineux avec l’original. 
C’est ce lien immortalisé qui confère l’aspect 
« informatif » de chaque photographie, qui 
donne un surplus de vraisemblance à une 

mauvaise photographie au détriment d’un bon 
dessin5. 
 
 GA – Si vous me permettez, j’aimerais, ici, 
renverser cette proposition afin d’approfondir la 
question du réalisme photographique à travers 
l’une de ses limites. Tu dis, Susan, que le sens 
commun confère une plus grande véracité à la 
photographie, car celle-ci proviendrait directe-
ment de ce qui est représenté. Je rajouterais que 
la correspondance est avant tout superficielle. 
Pour faire encore écho à Platon, on pourrait dire 
qu’il n’y a trace que d’apparences et que 
l’appareil photographique ne peut pas capter la 
réalité en soi. À vrai dire, les apparences sont 
obsolètes dans un monde où ce qui est réelle-
ment déterminant perd toute apparence. Le 
cylindre au centre d’une bombe atomique a tout 
de l’apparence de cannes de conserves ; une 
centrale nucléaire ressemble en tout point à 
n’importe qu’elle autre usine. Si la photographie, 
par exemple par des vues aériennes, permet 
d’élargir notre vision, cette perspective paraît 
minuscule en comparaison de la mesure de notre 
pouvoir de destruction actuel. Quelle que soit la 
taille de l’objectif, l’appareil photo n’est pas en 
mesure de nous faire prendre conscience de la 
Big picture. Même si une image ou une prise 
vidéo prétendait rendre compte d’une explosion 
nucléaire, nous ne serions face qu’à une 
falsification de l’ampleur de l’événement. Ce 
témoignage oculaire nous trompe justement en 
nous montrant une image. Les confins du pouvoir 
de création — et par le fait même de destruction 
— de nos machines ont depuis longtemps 
dépassé notre imagination. L’échec et le 
désespoir de notre imagination se rapprochent 
bien plus de la démesure de l’événement. À 
l’époque des images photographiques, la 
connaissance s’arrête à la surface des choses, 
on conçoit la réalité en termes d’apparences. 
Aujourd’hui, pour appréhender l’immensité du 
danger qui nous guette, c’est un exercice d’imagi-
nation qu’il faut effectuer. Non, seule une 
exagération philosophique peut nous faire 
prendre conscience de l’irreprésentable à venir6. 
 
 (Raclement de gorge) 
 
 Mais un autre obstacle s’oppose à la 
connaissance véridique par l’entremise de 
l’appareil photographique : le temps. Alors que 

3. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, t. I, 
Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2002, p. 
151-177.

4. Ibid., p. 114-116.

5. Susan Sontag, op. cit., p. 182-183.

6. Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, t. II, 
Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2011, p. 
35-37.

notre expérience quotidienne est celle du 
déroulement temporel, les photos nous parlent en 
pointillisme. Les instants saisis sur le vif ou mis en 
scène cherchent un condensé de sens, une 
profondeur, mais le monde est aussi dans un 
hors-champ temporel. Poussons plus loin : notre 
époque est aussi celle d’une liquéfaction 
généralisée. L’aphorisme voulant que l’on ne se 
baigne jamais deux fois dans la même rivière 
s’incarne radicalement dans notre quotidien. Les 
objets et les édifices qui nous entourent se 
succèdent dans la mort à une vitesse effrénée. 
En observant notre mode de production et le rêve 
d’autodestruction inhérent à chacun de nos 
produits, on serait même tenté de dire qu’ils se 
suppriment volontairement pour laisser au plus 
vite la place aux prochains, inlassablement. Dans 
ce monde de l’obsolescence des produits, les 
photographies n’ont guère plus que le rôle de 
stèle mortuaire pour un passé instantané dans 
lequel le scrolling down avale même les images7. 
 
 SS – Cependant, Gün-
ther, au risque de te con-
tredire, si l’on revient à l’histoire 
de la pho- tographie, celle-ci 
joue un rôle beaucoup plus 
subtil dans notre rapport au 
temps. Autant l’appareil photographique 
rapproche son objet géographiquement et 
temporellement en lui faisant perdre son aura, 
autant il instaure une nouvelle distance sociale et 
temporelle8. D’une part, le passé exposé dans le 
présent sans narration perd son ancrage, nous 
apparaît flottant telle une abstraction jaunie. 
D’autre part, la photographie fait instantanément 
d’un présent du passé figé éternellement. Par sa 
contingence, chaque photographie rappelle le 
caractère périssable de ce qui nous entoure et 
tient place de memento mori. La nostalgie 
traverse la photographie, qui elle nous rappelle la 
disparition, l’évanescence du monde et notre 
condition de mortels9. La mort est 
présente dans chacun des 
portraits vieillis. On prend 
chaque photo comme une 
marque ; à la manière d’un tatou, 
elle donne forme au vécu, elle 
rythme le temps qui passe dans un « temps mort ». 
Elle fait du temps un objet extérieur à soi qui par 
réflexion se pose comme indice sur notre vécu10. 
 L’histoire de la photographie accompagne, 
bien entendu, la transformation radicale et 
constante des modes de vie au XIXe siècle. À 
bien des égards, la photographie est à la fois 
témoin et réponse de la disparition du monde 
artisanal façonné par des sujets humains et de 
cette « continuelle obsolescence du neuf » dont tu 
parlais11. À l’esprit des photographes, il devait y 
avoir quelque chose de similaire à celui des 
collectionneurs. On doit y voir, hier et aujourd’hui, 
une entreprise donquichottesque pour sauver un 
monde en proie à un saccage généralisé12. Or, le 
résultat, bien qu’empreint de mélancolie, prend 
surtout la forme d’une boulimie de conservation 
s’attardant impertinemment à la surface du 
monde. A posteriori, on a l’impression que la 
photographie tente de préserver ce qu’elle pille 
sans scrupule ; que le monde conservé par la 
photographie n’entame que plus 
aisément sa propre dis- parition13. 
 L’aspect préda- teur de la 
photographie est indubi- table. Après 
la colonisation par le 
chemin de fer, les 
populations américaines 
poursuivirent leur œuvre à 
coup de clichés ; tout 
coïncidait dans l’appropriation 
du lointain14. Le tourisme, qui 
avait toujours été ce pillage de 
la réalité d’autrui, devenait avec l’appareil photo 
une entreprise industrielle ainsi qu’un pillage 
colonial bien plus subtil. Dans le besoin impérieux 
de rapporter chez soi un échantillon de l’ailleurs, 
on discerne la caractéristique d’appropriation de 
l’appareil photographique. Dès les débuts de 
l’activité photographique, la réalité prend la forme 
d’un trésor exotique à la poursuite duquel se 
jettent les chasseurs d’images en safari, traquant, 
shootant et ramenant la peau dépecée15. En 
l’absence de prise de possession physique, 
l’appropriation se fait symboliquement, presque 
magiquement. Là où l’appareil photographique 
apparaît comme la sublimation du fusil, la prise 

7. Ibid., p. 41-59.

8. Susan Sontag, op. cit., p. 79.

9. Ibid., p. 29.

10. Ibid., p. 92.

11. Ibid., p. 90.

12. Ibid., p. 98-99.

13. Ibid., p. 87.

14. Ibid., p. 85.

15. Ibid., p. 75-76.
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de photo singe l’assassinat dans une forme plus 
feutrée et plus spirituelle16. 
 
 GA – Effectivement, si l’on a une impression 
à la fois de dépossession et de délicatesse, c’est 
qu’à l’époque de la reproductibilité technique, 
l’appropriation s’exerce sous la forme d’un vol 
ambigu. On ne peut pas dire qu’une photographie 
soit « seulement » une reproduction. Dans la 
pratique, ce « seulement » perd 
son sens réel. La détention de 
la trace photographique 
donne un pouvoir sur ce qui 
est re- produit. Le motif du 
chantage photographique n’est 
pas ano- din : quiconque a dans 
les mains ces pièces à conviction nous a aussi 
entre ses mains. Mais le vol d’images est un 
genre tout nouveau de vol, car la personne 
dérobée semble au premier abord ne rien perdre. 
Toute l’hypocrisie de cette pratique tient dans ce 
manque de manque. Dans la bonne conscience 
généralisée, refusant de voir dans la photogra-
phie une atteinte à la propriété individuelle, 
« l’iconocleptomanie » s’est répandue non pas à 
une minorité, mais à chacun de nous. Comme 
alibi, il nous est toujours possible de prétexter 
que ce qui a été volé est toujours en place, intact. 
Subjuguées moralement, les personnes spoliées 
peuvent agir comme si rien n’était arrivé et les 
détrousseurs penser n’avoir rien fait. Néanmoins, 
l’objet, la personne ou l’événement pris en photo 
sont altérés et s’altèrent eux-mêmes en résultat 
de l’acte photographique17.
 
 SS – Pour moi, l’appropriation 
photographique se fait sous trois 
formes distinctes. La première est celle 
de la possession par substitution. La 
photo joue le rôle d’un talisman ou d’une 
effigie consubstantielle au modèle et 
se réfère magiquement à l’objet ou la personne 
représentée. L’image a alors une efficacité à 
travers un lien psychique, elle invoque — au-
delà de l’évocation — la présence de ce qui est 
représenté. L’appropriation est autant rappel, 
acquisition ou domination. Le deuxième mode est 
celui de la consommation effrénée capitaliste. 
On dévore des photographies à la chaîne comme 
l’on acquiert constamment des produits. La 
consommation photographique devrait même être 
considérée comme l’activité dévorante la plus 
vorace qui engloutit notre monde en permanence. 
L’industrie photographique au sens large est 
la plus grande productrice et consommatrice 
d’événements, de clichés et de spectacles18. 
 Enfin, nous avons, comme troisième mode, 
l’appropriation qui, par l’entremise de la repro-
duction mécanisée, se fait non pas sous le mode 
de l’expérience, mais en tant qu’information. 
C’est là probablement le mode le plus global 
de l’appropriation photographique. Chaque 
brin d’information imagé ne doit pas être conçu 
comme distinct des autres. Plutôt, nous avons 
affaire à un système d’informations où l’archivage 
photographique joue un rôle primordial. Que ce 
soit par les albums de famille, le fichage politique, 
l’identification bureaucratique ou les photos 
satellites météorologiques et militaires, c’est 
le tissu même de l’expérience humaine qui est 
transformé. « C’est la réalité en tant que telle qui 
est redéfinie, comme article à exposer, archives à 
examiner, cible à surveiller19. » Le monde est mis à 
la disposition de l’appareil photographique, qui a 
pour devoir d’en faire l’anthologie et la cartog-
raphie. Au final, le but ultime de cette pratique 
demeure toujours, virtuellement, la domination20. 
 
 GA – Je ne l’aurais pas mieux dit. Toutefois, 
Susan, ce qui me fascine dans ce mouvement, 
c’est sa bilatéralité. En effet, ce que je nomme 
« la livraison des humains au monde » — corol-
laire inéluctable du mouvement de « livraison 
du monde à domicile » dont je parlais dans le 
texte « Le monde comme fantôme et comme 
matrice » — peut autant être formulé tel que « les 
humains sont livrés au monde » ou tel que « les 
humains se livrent au monde ». Aujourd’hui, il faut 
le dire, le voyeurisme du pouvoir total rencontre à 
mi-chemin l’exhibitionnisme généralisé volontaire 
et sans honte. Se dévoiler n’est pas honteux : 
selon la morale actuelle, c’est le secret qui est 
immonde. Ce qui commençait à la fin des années 
cinquante est radicalement implanté au stade 
où l’on en est : nous nous jetons avec joie vers 
les instruments de contrôle, d’observation et 
d’enregistrement. Mieux, nous souhaitons tous 
et chacune ardemment posséder soi-même ces 
instruments pour se livrer, personnellement, 
davantage quantitativement et qualitativement — 
dans toute notre ferveur — au regard du monde. 
On en vient à montrer ce qui est le plus privé ; on 
16. Ibid., p. 28.

17. Günther Anders, op. cit., p. 212-215.

18. Susan Sontag, op. cit., p. 183-184.

19. Ibid., p. 185.

20. Ibid., p. 184-185

révèle dans l’indiscrétion une part de plus en plus 
intime de soi. L’impudeur et l’indiscrétion sont les 
deux versants d’une même pièce du conformisme 
moderne, variante sans terreur du totalitarisme21. 
 
WB – Terrible constat, mais néanmoins véridique. 
Je ne trouve rien à redire et tu sais, Günther, que 
j’ai défini l’esthétisation de la politique comme 

une caractéristique du fascisme. 
Cependant, ton explication du 
déploiement totalitaire de la tech-
nique, notamment photographique, 
reste partielle pour notre auditoire. Il 
me semble entendre là une mod-
ification dans ce que tu appelles 

« l’être-au-monde ». Or, la genèse d’un tel change-
ment reste à expliciter. J’aimerais vous entendre 
là-dessus. À ce que je vois, tout d’abord, Susan, 
tu veux intervenir  ? 
 
 SS – J’avais commencé cette discussion en 
évoquant la problématique de l’identité entre la 
photographie et le réel. Il faut se rendre à l’évi-
dence, en parcourant les rues, que la situation se 
produit de façon inversée. Aujourd’hui, la photo 
n’aspire plus au réel, c’est le réel qui aspire à 
ressembler à la photo : la photographie est la 
réalité22. Ou, du moins, ce que l’on avait l’habitude 
d’appeler réalité nous semble désormais fade, 
presque sous-réel. Lorsqu’on se trouve devant 
un objet que l’on connaissait par son image, 
notre expérience est souvent décevante : « ah, je 
la croyais plus grande23  ! » La photographie est 

sur-réaliste en cela qu’elle brouille les fron-
tières entre la vie et l’art, pose tout comme 
équivalent24. Elle est aussi sur-réelle, car 
elle extrait de l’expérience des moments ou 
des lieux distincts qu’elle représente tel un 
réel gonflé en intensité25. Le monde a besoin 
de la caution de l’appareil photographique 
pour prendre réalité. L’expérience esthétique 

est le plus souvent médiatisée par l’image. Le 
réel ne suffit plus et la photographie le traite 
avec condescendance, soit comme une chose 
vaste et impossible à classifier, soit comme une 
part d’elle-même. Le monde ne pouvant être 
saisi pour lui-même, il devient une composante 
du système photographique26. L’obsession de 
reproduire le monde en un double fantomatique 
s’explique aussi par cette transformation des 
notions de réalité et d’image 
imposées par l’avènement 
photo- graphique. 
 
 GA – Il ne me semble 
pas exagéré de parler de ce 
change- ment radical en 
termes d’imagification du monde. « La catégorie 
principale, le malheur principal de notre existence 
actuelle s’appelle “’image”’27. » Les images ne 
sont plus des exceptions, mais la norme de notre 
quotidien. Notre dé-réalisation est un encercle-
ment d’images nous assiégeant de toutes parts ; 
nous sommes bombardés en permanence d’une 
pluie d’images. Non, faire encore la distinction 
entre assiégeants et assiégés serait en deçà 
de la vérité. Il n’y a d’ores et déjà plus que le 
monde fait d’images. Les images l’ont recouvert 
sans interruption et se constituent tel un mur de 
papiers ou d’écrans placardés sur le monde. Elles 
se constituent en tant que monde. Notre regard 
ne peut déjà plus s’y soustraire et constamment 
nous participons à l’alimentation des walls. Et 
la seule voie d’accès au monde qui est encore 
possible semble être ses images. Du coup, les 
images-mondes deviennent la réalité dans une 
imagification totale. Cherchant à atteindre les 
autres, nous-mêmes et le monde, c’est parmi les 
fantômes que l’on se débat28… 
 
 SS – J’ajouterais que la forme prise par 
notre compréhension photographique n’est pas 
21. Günther Anders, op. cit., p. 231-238.

22. Susan Sontag, op. cit., p. 189.

23. Ibid., p. 175.

24. Ibid., p. 71.

25. Ibid., p. 198.

26. Ibid., p. 103.

27. Günther Anders, op. cit., p. 246.

28. Ibid., p.247

anodine. Le monde apparaît comme immense 
et insaisissable à la pensée qui cherche à le 
saisir entièrement. Depuis la première révolution 
industrielle, ses frontières, tout en se rapprochant 
technologiquement, tentent de fuir le regard 
humain. On peut se rendre partout, tout peut 
se rendre à nous et pourtant nous n’avons pas 
accès au monde. Pire, nous sommes en perte de 
monde. Alors que la réalité, elle, se fait photog-
raphie. La capture photographique du monde 
parcellise le tout, et c’est indirectement, par 
sa fragmentation, que l’appareil photo prétend 
donner une vision synecdotique de la réalité29. 
Par sa décomposition arbitraire – la coupe 
chirurgicale du cadre –, elle donne du monde 
une image discontinue qui prétend pourtant 
résumer plus qu’elle ne peut en embrasser. Son 
arbitraire laisse une impression d’équivalence 
généralisée : la beauté peut être découverte en 
toute chose. Le tout est dans la partie et 
toutes les parties se valent. L’appareil 
photographique insuffle de la qualité 
ou nivelle les distinctions. Tout est 
sujet à photographie, chaque chose 
prend le rôle de matière première 
photographique. Pour l’appareil photo-
graphique, le monde est une mine à ciel 
ouvert. Rien ne doit être épargné : tout doit être 
vu, tout doit être fixé30.
 
 GA – Cette fragmentation du réel subsumé 
sous un principe uniformisant est la forme de 
notre totalitarisme actuel. Un collègue français, 
Jean Vioulac, y voyait justement le mouvement de 
la métaphysique occidentale arrivée aujourd’hui à 
son achèvement totalisant31. L’analyse de l’art ne 
doit pas être dissociée de celle de la société; la 
technique s’articule avec la façon dont nous agis-
sons et pensons notre existence. La technique, 
loin d’être neutre, doit plutôt subir notre inter-
rogatoire pour que l’on puisse saisir notre époque 
et espérer encore vivre demain.
 
 WB – Puisque le sujet revient de nou-
veau sur la table, je sens qu’il vaudrait la peine 
d’approfondir la question du totalitarisme. Dans 
cette partie de l’émission, nous nous sommes 
concentrés sur l’ambivalence de la photographie 
avec la réalité et sur l’impact de ce rapport sur 
notre conception du monde. Prenons une pause 
et nous reviendrons après les annonces publici-
taires sur le lien entre photographie et totalisation 
du monde, toujours avec Günther Anders et 
Susan Sontag. Par ailleurs, avant de se laisser 
momentanément, je vous dédicace cette citation : 
 « … une industrie nouvelle se produisit, qui ne 
contribua pas peu à confirmer la sottise dans sa 
foi et à ruiner ce qui pouvait rester de divin dans 
l’esprit français. Cette foule idolâtre postulait un 
idéal digne d’elle et approprié à sa nature, cela 
est bien entendu. En matière de peinture et de 
statuaire, le Credo actuel des gens du monde, 
surtout en France […] est celui-ci : “’Je crois à 
la nature et je ne crois qu’à la nature (il y a de 
bonnes raisons pour cela). Je crois que l’art est 
et ne peut être que la reproduction exacte de la 
nature […] Ainsi l’industrie qui nous donnerait un 
résultat identique à la nature serait l’art absolu.”’ 
Un dieu vengeur a exaucé les vœux de cette mul-
titude. Daguerre fut son Messie. Et alors elle se 
dit : “’Puisque la photographie nous donne toutes 
les garanties désirables d’exactitude (ils croient 
cela, les insensés  !), l’art c’est la photographie.”’ 
À partir de ce moment, la société immonde se 
rue, comme un seul Narcisse, pour contempler sa 
triviale image sur le métal32… »

— Baudelaire 
 

29. Susan Sontag, op. cit., p. 87-88.

30. Ibid., p. 205-206.

31. Jean Vioulac, La logique totalitaire, essai sur la crise 
de l’Occident, Mayenne : Presses Universitaires de 
France, 2013, p. 30-36.

32. Charles Baudelaire, « Le public moderne et la 
photographie », Salon de 1859. Consulté en ligne : 
https://etudesphotographiques.revues.org/185 

BiBliographie
 
Anders, Günther, L’obsolescence de l’homme, t. I, Paris : Encyclopédie des nuisances/Ivrea, 2002 (1956), 
361 p. 
 
— L’obsolescence de l’homme, t. II, Paris : Fario, 2011 (1980), 428 p. 
 
Baudelaire, Charles, « Le public moderne et la photographie », Salon de 1859. Consulté en ligne : 
https://etudesphotographiques.revues.org/185 
 
Sontag, Susan, Sur la photographie, Paris : Seul, 1977, 240 p. 
 
Vioulac, Jean, La logique totalitaire, essai sur la crise de l’Occident, Mayenne : Presses Universitaires de 
France, 2013, 495 p.



P
IE

R
R

E 
AV

EU
G

LE
 S

A
N

S
 L

IM
IT

E

Et
 le

 c
he

m
in

 s
’o

uv
re

 e
t s

’o
uv

re
 s

an
s 

ce
ss

e 
/ s

ou
s 

de
s 

la
cs

 e
t d

es
 ri

vi
èr

es
 g

el
és

 / 
et

 s
an

s 
ce

ss
e 

la
 p

ie
rr

e 
pr

of
on

de
  s

om
br

e 
et

 s
om

br
e 

 d
an

s 
un

 v
as

te
 a

bi
m

e 
s’

am
en

ui
sa

nt
 / 

la
 c

ha
ns

on
 d

u 
ch

em
in

 / 
pi

er
re

 p
ro

fo
nd

e 
 é

ch
ap

pé
 s

om
br

e 
et

 s
om

br
e 

/ p
ie

rr
es

 p
ro

-
fo

nd
e 

av
eu

gl
e 

sa
ns

 li
m

ite
 / 

et
 le

s 
po

nt
s 

da
ns

en
t /

 m
ai

s 
on

 n
e 

sa
it 

co
m

m
en

t /
 s

an
s 

ce
ss

e 
la

cs
 e

t r
iv

iè
re

s 
in

ac
ce

ss
ib

le
s 

/ e
t q

ue
lq

ue
 p

ar
t l

es
 p

on
ts

 q
ui

 d
an

se
nt

 / 
à 

Ke
ga

sk
a 

/ l
a 

ch
an

so
n 

du
 c

he
m

in
 / 

pr
ie

rr
es

 p
ro

fo
nd

es
 / 

éc
ha

pé
es

 s
om

br
e 

et
 s

om
br

e 
/ p

ie
rr

e 
pr

of
on

de
 / 

av
eu

gl
e 

sa
ns

 li
m

ite
 / 

il 
fa

it 
fro

id
 e

t i
l n

ei
ge

.  /
 L

es
 fe

m
m

es
 n

e 
po

rt
er

on
t p

as
 d

e 
ch

ap
ea

ux
 d

e 
pa

ill
e 

et
 le

s 
œ

uf
s 

en
 c

ho
co

la
t n

e 
se

ro
nt

 p
as

 c
ac

hé
s 

su
r d

es
 p

el
ou

se
s 

ve
rt

es
. V

ra
im

en
t l

’h
iv

er
 s

’é
tir

e.
 S

er
ai

t g
ra

nd
 te

m
ps

 q
ue

 ç
a 

se
 te

rm
in

e.
 S

an
s 

ce
ss

e 
/ 

et
 a

u 
de

là
 il

 fa
it 

fro
id

 e
t i

l n
ei

ge
 b

ea
uc

ou
p 

/ e
t q

ue
lq

ue
 p

ar
t u

n 
po

nt
 e

nn
ei

gé
 / 

c’
es

t l
a 

fin
 d

e 
qu

el
qu

e 
ch

os
e 

/ l
a 

fin
 d

e 
qu

el
qu

e 
ch

os
e 

/ à
 K

eg
as

ka
 / 

pi
er

re
 p

ro
fo

nd
e 

/ é
co

ut
e 

/ m
a 

ch
an

so
n 

/ p
ie

rr
e 

pr
of

on
de

 o
uv

re
-t

oi
.

P
IL

IE
R 

E-
58

, S
itu

é 
en

 b
or

du
re

 d
u 

fle
uv

e 
à 

Sa
in

te
-A

nn
e-

de
-L

a-
Pé

ra
de

 (C
ha

nt
é)

, C
oo

rd
on

né
es

: 4
6,

56
68

30
, -

72
,1

57
34

0,
 P

ré
ci

s 
à 

±
 5

0m
, G

ar
di

en
: P

êc
he

s 
et

 O
cé

an
s 

C
an

ad
a

Él
io

t B
. L

af
re

ni
èr

e 
et

 G
ui

lla
um

e 
Lé

pi
ne



2 Guillaume Lépine, Fuume 1, 2015

5 Détail de Curriculum vitae d’un gouver-
nement du désastre, 2015, A* : Nicolas 
Rivard, Graphisme: Jasmin Cormier, C : 
Jasmin Cormier

Tronc commun, 2015 
A : Clément De Gaulejac C : Rémi 
Thériault

Monument du désoeuvrement, 2015
A : Dominique Sirois, C : Rémi Thériault

Spectres, 2015
A : Steve Giasson, C : Rémi Thériault

Snowwithelenin, 2015
A : Steve Giasson, C : Rémi Thériault

Vue d’ensemble (Elle est belle la liberté, 
Pépère Canada, Miss Liberty, Géno-
cide culturel, Chef de guerre, Disque 
dur), 2015 
A : Clément De Gaulejac, C : Rémi 
Thériault

Micro-monuments souvenirs (Bientôt 
en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier),C : Rémi Thériault

6 Communities III, 2013 
A : Frank Shebageget, C : Rémi Thé-
riault

Guerre de la liberté, 2014, 
A : Michel de Broin, C : Rémi Thériault

Détail de Guerre de la liberté, 2014
A : Michel de Broin, C : Rémi Thériault

Détail de Communities III, 2013 
A : Frank Shebageget, C : Rémi Thé-
riault

7 Segregation Unit 01 (to Scale), 2015
A : Sheena Hoszko, C : Rémi Thériault
A Proposal for a Monument That is Not 
Really There, 2015
A : Milutin Gubash, C : Rémi Thériault

8 Micro-monuments souvenirs 
 (Bientôt en vente!), 2015

A : Projet Eva (Simon Laroche et 
Étienne Grenier)

Quand c’est non, c’est non : proposition 
pour le concours de 2015, 2015  
A : Emmanuel Galland, 
C : Rémi Thériault

* A: Artiste
  C: Crédit photo

Détail 1 de Micro-monuments souve-
nirs (Bientôt en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier), C : Rémi Thériault

Détail 2 de Micro-monuments souve-
nirs (Bientôt en vente!), 2015
A : Projet EVA (Simon Laroche et 
Étienne Grenier), C : Rémi Thériault

9 Guillaume Lépine, Détail (1-2) gravure, 
 2015

12-13  Eliot B. Lafrenière, 
 Les demeures de l’Être

14  La prison Presidio Modelo, sur l’Île de 
 la Jeunesse, Cuba. Crédit : Jason Florio.

16 Mêmes-Cacaïstes, Concerto pour 
 chaîre tendre I, 2014 (A-B) et II, 2015 
 (C-D) (détails sans l’autorisation 
 des auteurs), 2016

16 Guillaume Lépine, Paysage, 2015
 Guillaume Lépine, Forme, 2015

18  Figure 1 : schéma d’un espace hybride : 
 « Phonophotopia »

19  Catherine Béchard et Sabin Hudon. 
 Les temps individuels, Studio d’Essai, 
 Québec, 2012-2013. 
 Photo de Marion Gotti.

Catherine Béchard et Sabin Hudon. 
Les temps individuels, Studio d’Essai, 
Québec, 2012-2013. Photo de Marion 
Gotti.

François Quevillon. En attendant 
Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.

François Quevillon. En attendant 
Barðarbunga, vitrine de la Manif d’art.

Patrick Beaulieu. Chatoiements, co-
quille d’huitre, sable, dispositif d’éclai-
rage animé et support  en bois, 
aluminium et laiton, 2016.
 
Patrick Beaulieu. Méandre – Yakety Yak 
(détail), kayak en cèdre fait à la main, 
ornement en bronze, 2014.

23 Guillaume Lépine, Dessins sur 
 catalogue, 2016

2 Guillaume Lépine, Fuume 2, 2015

5  Publicité pour «Banality» , Jeff Koons, 
 Art Magazine, 1988

Publicité pour Dom Pérignon, Balloon 
Venus, 2013

6, 19  Guillaume Lépine, Collage numérique, 
 2015 

7,18 Guillaume Lépine, Tissu 1-2-3-4, 2015

8,17 Guillaume Lépine, Pâte à modeler, 2015

12 Guillaume Lépine, Dürer, 2015

20 Les panthères rouges

 Salone au Palais de la Raison 
 (Padoue), vue du mur Nord, v. 1420 
 © Photo: Daniel Garneau

Salone au Palais de la Raison (Pa-
doue), vue d’ensemble (vers l’Ouest), v. 
1420 © Photo: Daniel Garneau

Centaure (des Lapithes?), Salone au 
Palais de la Raison (Padoue), v. 1420  
© Photo: Daniel Garneau

Sagittaire,  Salone au Palais de la 
Raison (Padoue), v. 1420 
© Photo: Daniel Garneau 

Centaure, Salone au Palais de la Rai-
son (Padoue), v. 1420  
© Photo: Daniel Garneau

23 Guillaume Lépine, Collage porno, 2015

2 Guillaume Lépine, Fuume 3, 2015

3 Chatonsky G., Deep generative image 
 models using a lacanian pyramid of 
 adversarial network.  (2015)

6 Chatonsky G., Télofossiles II, Sirois, D., 
 Caochangdi Beijing (2015)

 Chatonsky G., Memories Center, Sirois, D., 
 Centre Clark, Montréal (2015)

11 Guillaume Lépine, Dessin 1, 2015

 Guillaume Lépine, Dessin 2, 2015

12-13 Guillaume Lépine, L’épaisseur du papier, 
 2015

14 Guillaume Lépine, Colllages, 2012

16 Christian Gravel, Sans titre 18, 2013

 Christian Gravel, Sans titre 21, 2013 

 Christian Gravel, Sans titre 23, 2014 

23 Guillaume Lépine et Eliot B. Lafrenière,
 Documentation du projet Pilier E-58, 
 2014

Liste des illustrations:

 POLITIQUE ET LANGAGE

3   Samuel Archibald
Cyborgs, coyloups et jaglions 
— De quelques figures de l’hy-
bridité

4   William S. Burroughs
« Les voleurs », Word Virus : The 
William S. Burroughs Reader, 
New York, Grave Press, 1998.

5  Les Entrepreneurs du commun
Monuments aux victimes de la 
liberté

10  Parcomètres 0.1
Le salon des refusés

11  Karina Cahill
Le sens hybride
Retour sur l’histoire de l’art 
et l’anté-disciplinarité

14  Michel Foucault
Surveiller et punir. Naissance de 
la prison, Paris, Gallimard, 1975, 
pp. 233-234.

15  Mathieu Villeneuve
 Autant en emporte le sang
 Western uchronique

17-18  Martine Delvaux
Je suis un homme

18  Anne Archet
Quatre abandons et 
une abolition

19   Cynthia Fecteau
Ces lieux que nous avons en 
partage: Catherine Béchard, 
Sabin Hudon, François Quévillon 
et Patrick Beaulieu au Mois Multi

18   Nizar Haj Ayed
L’espace hybride selon Anne 
Cauquelin et sa contribution 
dans l’appréhension sémiotique 
de la pratique du design d’évé-
nements

21-22 Thibault Jacquot-Paratte

 IMAGES

3-4  Anne-Isabelle Pronkin
 L’indistinction du statut 
 d’artiste et de représentant 
 commercial: Jeff Koons

9-10,  Julien Guy-Béland
  Subjectivation et résistance 

 en régime pharmacopor-
 nographique

11-12  Martin Forgues
 Le nouveau cinéma 
 de propagande

13-14 Laurane Van Branteghem
 L’Art post-humain, 
 un puissant imaginaire 

15-16,  Laurence Garneau
21-22  Entre nature et civilisation: 

 La figure hybride du Centaure 
 dans le cycle astrologique 
 de Padoue
 

 2/3  3/3 1/3

 MILIEUX

3-6  Grégory Chatonsky
L’enthousiasme conjuratoire 
(un affect dans les discours du 
virtuel)

7-8  Daniel Fiset
De l’image-objet aux images-
choses : la photographie d’art 
actuel en régime de pluralité

9-10, Hubert G. Alain
15  Mieux disparaitre : 

 écologies politiques, nouvelles 
 matérialités et autres luttes 
 éphémères contre la fin des 
 temps

16  Charlotte Lalou Rousseau
 En translation, Chroniques  
  torontoises pour une hybridité 
 des choses

17-18  Martin Lessard
Umberto Eco: «L’utilisateur voit la 
technologie comme de la magie»

19-20 Nadia Seraiocco
Territoire contaminé : le virus et 
l’erreur comme matière artistique

21-22 James-Alexandre Crow
Sur la photographie à l’époque 
de la troisième révolution indus-
trielle. Dialogue entre Susan 
Sontag et Günther Anders


	hybride_cahier_1_web
	hybride_cahier_2_web
	hybride_cahier_3_web

