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Fanie Demeule:

Krystel Bertrand:

PUTREFACTIONS

FD:

DECADENTISME

FD:

ce qui me sort du corps et de la téte sans
distinction ce sont mes 65 % deau mélés a
mes humeurs ma glaire mon sang mes
pensées mes identités ce qui me nourrit
me décompose.

Ce qui est rejeté, en marge, en dehors de.

Ce qui écoeure certains, mais passionne
d’autres. Two girls one cup, les dégueulis de
Regan MacNeil, Cloaca.

ces autres formes de vie qui nous chatouillent
I'intérieur méme bien avant la mort parce
que reflection on dirt involves reflection

on the relation of order to disorder being to
non-being form to formlessness life to death
where there is dirt there is a system dirt is
the by-product of a systematic ordering and
classification of matter in so far as ordering
involves rejecting inappropriate elements.
(Mary Douglas)

Quand jétais ado, javais un ami qui faisait
putréfier une Bible dans sa garde-robe. Je
me souviens avoir trouvé ¢a pas mal badass.
S’assurant détre le plus profane possible, il
avait aussi fait pourrir le fruit défendu sur
les écrits sacrés. Ma mere était bien choquée
d’apprendre que je me tenais avec du monde
de méme.

je les entends les freres se battront et se
mettront a mort les parents souilleront leur
propre couche temps rude dans le monde
adultere universel temps des haches temps
des épées les boucliers sont fendus temps des
tempétes temps des loups avant que le monde
seffondre personne népargnera personne.
(Snorri Sturluson)

Le monde parle de décadence pour qualifier
un gateau trop sucré. On critique toujours
ce qui est trop. Trop vieille, trop jeune, trop
discrete, trop bruyante, trop émotive, trop
violente, trop vulgaire.

Profanations

UNDERGROUND
FD:

KB:

chambre dénergie du monde.

La ou se cachent les meilleur.es artistes,
les plus belles oeuvres. Sous terre: une
racine qui attend son printemps, en veille
démerger.

CONTAMINATIONS

FD:

KB:

PROFANE

FD:

KB:

to have been in the margins is to have been
in contact with danger to have been at a
source of power.

(Mary Douglas)

Le pire cauchemar de ma mere, qui m’a
obligée a me faire vacciner toute ma
jeunesse. Pas question de pogner la grippe
cette année. Cache ton cou, lave tes mains
tout le temps, tiens-toi loin des autres
quand ils toussent, touche pas aux poignées,
ta soeur a encore un rhume, on n'est pas fait
forts dans famille. On pogne toujours

toute. Zombie family, un maudite gang

de contaminés.

le passage du sacré au profane peut aussi
correspondre a un usage parfaitement
incongru du sacré il s’agit du jeu la plus
grande partie des jeux que nous connais-
sons dérivent d’anciennes cérémonies
sacrées de rituels et de pratiques divi-
natoires qui appartenaient autrefois a la
spheére religieuse au sens large

le jeu comme organe de la profanation

une fois profané ce qui nétait pas dispo-
nible et restait s€paré perd son aura pour
étre restitué a I'usage. (Giorgio Agamben)

Profaner I’héritage de ma mere en virant
alenvers le crucifix quelle avait installé
au-dessus de la porte de ma chambre.
Remplir un formulaire d’apostasie (mais
ne jamais lenvoyer de peur de la blesser).
Ecouter The Exorcista tue-téte et len-
tendre crier je veux pas le Diable chez nous
et amoi de répondre en faisant cracher
De Mysteriis Dom Sathanas dans mes
speakers. Aujourd’hui, ma mére ne pense
plus a tout ca, mais elle se montre encore
outrée quand je lui dis que nos dimanches
alamesse étaient plates en hostie.
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Maude Veilleux

Ma grand-mere collectionnait les anges. Quatre mille
bibelots d’anges dans sa petite maison de la rue de la
Station a Saint-Victor de Beauce. On venait voir son
musée. Elle offrait une visite, expliquait la provenance
de chacun, sa signification. Elle connaissait bien son
sujet. Elle avait méme enregistré une série dentrevues
alatélévision communautaire de mon village. En méme
temps, mon grand-pere vivait avec le cancer des os.
Douze ans. Les docteurs nen revenaient pas. Cétait du
jamais vu. Ma grand-mere parlait du miracle des anges.
Les anges le sauvaient. Les anges prenaient la forme de
priere. Acheter un ange devenait un geste performatif
qui transposait I'acte magique en objet concret. Une
action dans le réel qui créait une onde de choc positive.

Jétais toujours la, dans la petite maison. Je buvais des jus,
mangeais des chips. Chaque semaine, un nouvel ange tro-
nait au centre de la table de cuisine. Jécoutais ma grand-
mere raconter son histoire tandis que la chimio coulait

dans les veines de mon grand-pere.

Au bout de marue, il y avait un ancien séminaire recon-
verti en maison de personnes agées. On racontait qu’il
y avait des fantomes de religieux dans les souterrains
du batiment. Des moines aux yeux rouges qui, d'un seul
regard, pouvaient nous tétaniser. Je me souviens y étre
descendue une seule fois. Ma mémoire joint des images
de garages ordinaires, de passages secrets, de pierres
suintantes, de coins lugubres, de terres battues, de motos
entreposées. Je mélange les tunnels fictifs au souvenir
d’un stationnement banal.

Le terrain immense de la résidence €tait un repere ter-
rible. J'allais souvent y jouer avec mes fréres méme si une
aura sinistre se dégageait du lieu. Les cabanons des jardi-
niers remplis de sorcieres. Les pommes empoisonnées
qu’il ne fallait pas cueillir. Un cimetiére probablement
enfoui quelque part. Des milliers de chauves-souris. Et,
un terrain de tennis inutilisé. On y jouait souvent, méme
si on s’y sentait comme dans un film de Stephen King.
Avec le sentiment qu'une vieille madame viendrait nous
donner une barre Mars en échange de notre jeunesse.

Plus bas, sur le terrain. Un parc. Une Sainte-Vierge en
platre dans un renfoncement du cap rocheux. Jétais avec
une amie. Nous voulions créer un miracle. Comme ceux
dont ma grand-mere me parlait. Les apparitions mariales
la fascinaient. Nous avions du ketchup. La Saint-Vierge
pleurait du sang de ketchup. Déja, nous voyions les jour-
nalistes accourir dans le village. Un miracle made in la
Beauce. La vierge pleure pour laver les péchés du monde:
les mamelons des Spice Girls et tous les sacres pronon-
c€s par mon pere.

Profanations

Rien. Personne n’a remarqué le ketchup. J'y suis retour-
née dans la semaine. Les larmes rouges étaient deve-
nues brunes. Je me suis demandée si nous avions mal
agi. Jétais divisée. Jétais surtout déqgue du manque de
répercussions. Pas moyen de profaner. De vivre sa
révolte. Détre un peu punk. Personne ne remarquait
que la Sainte-Vierge de I’Aube Nouvelle arborait son look
de Sad Girl supréme. La mise en scene tombait a I'eau.
Si personne ne voit que tu pleures, cest comme si tu ne
pleurais pas. Et, si personne n’accuse ton geste de pro-
fanation, cest comme si tu ne profanais pas. La madame
en platre, peut-étre que personne n’y portait attention,
au fond.

Quand jai commencé a faire de la performance en 2010,
on parlait souvent de rituel. Parfois, on avait peur d’avoir
T'air de reproduire des gestes catho. Notre rapport au
geste symbolique était 1i€ a notre expérience du sacré.
Encore en 2008. 11 fallait se débarrasser du carcan reli-
gieux. Accomplir des actions erratiques.

lToblique

se déplacer de travers

pas d’ascension ni d’avancé
une ligne diagonale

un plan incliné

On gobait tout pour en faire un nouveau code.

Une amie est morte cet été. Je suis allée en Beauce pour
ses funérailles. En route vers Saint-Georges, j’ai regu
une notification Facebook. J’ai regardé mon téléphone
méme si jétais en train de conduire. D. P, est a proximité.
Sursaut. J’ai rangé mon téléphone. Jétais un peu weir-
dée out. J'y ai réfléchi le reste de la ride. C€tait juste
vingt-cing minutes entre Saint-Victor et Saint-Georges.
Arrivée au salon funéraire, jen ai parlé a mes ami.e.s.
Certain.e.s y voyaient un signe. Mon sentiment €tait
partagé. Je voulais bien croire a un signe de I'au-dela, une
belle chose, un dernier au revoir. Les esprits sont connus
pour leur propension a utiliser les technologies pour
communiquer avec les vivants. A ce jour, fai encore peur
découter le grichage de laradio. Des fois que jentendrais
les demandes d'un mort et que je me ramasserais a devoir
Taider atraverser dans la lumiere. First world problems.

J’avais quand méme le sentiment tres fort que ¢a n’avait
rien a voir avec la vie apres la mort. Ce signe nétait pas
delle, mais plutot de son téléphone dont je m’approchais.
Annoncer sa présence, est-ce profaner sa propre mort?

Je ressens toujours un malaise a voir les profils
Facebook de mes ami.es décédé.es. Leur présence vir-
tuelle m’indispose. Je comprends l’attitude a adopter face
ala pierre tombale. Celle face a la page Facebook, pas tout
a fait. Les mort.e.s y restent vivant.e.s. On annonce leur
anniversaire comme si de rien nétait. On peut aller y
relire chaque chicane niaiseuse. Revoir chaque photo
prise dans le Sud. Un jour, nos multiples profils seront a
la disposition de n'importe qui. On pourra aller les salir
sans probléme. Comme la Vierge qui pleure du ketchup
ou les anges de ma grand-meére entassés dans des boites.

pour se débarrasser de tout obstacle
se déplacer librement
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Frédéric Lechasseur
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Quatre
tombeaux
parmi tant
d’autres

Hélene Laforest

1976 -2018

Patryx — autrefois Patricia, une fille sage et studieuse
portant des tresses et de jolies robes, qui a depuis long-
temps renié ce prénom et cette sagesse — aime vivre
sans portes autant quelle aime surpeupler sa maison
d’inconnus. Elle a dévissé toutes les charnieéres,
brulé tous les battants, devenus inutiles. Dans la salle
de bain, elle a inscrit, au-dessus de la toilette : « Que
pisser devienne une musique toute personnelle ». Elle
tend loreille chaque fois que quelqu'un y déverse des
fluides. Ca chante juste pour elle.

Mais plus souvent, I'urine coule directement
sur les murs.

Chaque piéce est un chaos puant. Les déchets, si on
prenait la peine de les amasser, pourraient former

des meubles a modeler, des sieges mous et salissants,
des ceuvres subversives, des arbres a chat (ou a rat)
instables et dangereux. Il serait possible de recréer, en
placant autrement les détritus, 'atmosphere et 'archi-
tecture d'un microdépotoir. On s’y croirait facilement,
et pas seulement a cause de l'odeur. Le vent entre de
partout. On y est autant a I'intérieur qu’a l'extérieur.
Lajeune femme ne voudrait surtout pas s’attacher au
confort. Pour elle, cest un piege de la vie moderne.

On ne manquerait pas de s'indigner en voyant chacun
traiter cette maison comme une vaste poubelle.

On trouverait ingrats les invités de Patryx, mais ce
qui nous aurait alors échappé, cest que ce nest pas
vraiment sa maison. Elle la squatte au méme titre que
les autres. Seulement, elle n'en sort pas souvent. Alors
cest la sienne, si on veut. Elle I'appelle affectueuse-
ment la Porte ouverte ou le Royaume putride; ¢a dépend
desjours.

Lajeune femme n’a aucune idée de qui proviennent

les quelques bouteilles accumulées dans un coin du
salon — elle continue de considérer cette piece comme
le salon, méme si toutes les pieces sont un peu des
salons — ni de ce quelles contiennent. Une fois, elle

en a ouvert une. Ca sentait le pétrole et I'acide, I'urine
et la fermentation, les fruits blets et la poussiere qui
brile. Elle raconte a chaque curieux qu’il s’agit de pisse
noire, une sorte délixir aux vertus inconnues offert
par un mage anonyme lors d'une nuit de tempéte, pour
laremercier de son hospitalité. A force de répéter cette
histoire, elle a fini par y croire un peu.

Profanations N8

Dans un autre coin de la piece, un caramel, craché par
quelqu’un dont elle n’a jamais su le nom, méle tout

de ses fils collants, attrape toute particule comme une
toile d’araignée. La toile de caramel donne une jolie
touche de couleur a I'ensemble de ses proies grisatres,
brunatres et verdatres — résidus de nourriture (dont
de petits 0s), poussiere, objets divers a moiti€ calcinés,
cendres de cigarettes, lambeaux de vétements couverts
de fluides corporels séchés, crotites aux teintes variées,
cartes a jouer pliées et machouillées, etc.

Les placards sont inaccessibles, une réalité que com-
pense assez maigrement ’absence de portes. Au fond
de celui de la chambre, un inconnu dort pour toujours,
en pieces détachées. Ses effroyables exhalaisons se
mélent harmonieusement a I'arome de décharge,
sentortillent aux courants d’air, pénetrent les narines
insensibles de Patryx, déja saturées de poudre blanche.
Ni vu ni connu, cet étranger se repose pres de la jeune
rebelle, qui le respire, I'incorpore.

1989-2018

Charlotte Pigeon

Chris mextirpe de la terre parce qu’il a besoin de moi. Son geste est absurde
et violent. Non pas que je dormais paisiblement, méme que je ne dormais pas
vraiment. Lorsquon dort, on se régénere, on prend du mieux. Moi, je ne fais
plus que me déconstruire.

11 ouvre la porte de mon cercueil comme on ouvrirait celle d'une armoire,
ala volée, sans cogner, et sempare de moi, mempoigne, m’attire a lui. Je n’ai
plus de muscles pour lui résister.

Son grand corps me ramene a la surface du sol, métreint et me pleure
dessus, m'inonde de ses larmes tiédes. Il est si laid quon dirait que cest lui
qui est décédé le mois dernier. Je ne me leurre pas, ne me laisse pas émouvoir.
11 a toujours pensé a lui-méme avant tout, et je sais tres bien que 'amour
qu’il a cru éprouver pour moi n’avait pas le moindre lien avec ma personne,
qu’il aimait plutot ce que je lui apportais: un sentiment de toute-puissance
qu’il ressent encore aujourd’hui en se donnant la liberté de mexhumer.

Chris souvre la main avec son couteau de poche, laisse tomber sur mon
visage son sang de violeur, son sang de tueur, ses regrets peut-étre. Il nest
plus temps. Je voudrais qu’il me remette dans le ventre de la terre et quon
laisse mon histoire se ratatiner, seffriter, quon laisse les petits insectes la
dévorer, la digérer comme il se doit.

Cest affreux de me dire que méme la mort n’aura pas su me protéger de lui.

Je connais bien son coeur de salaud. Je sais qu’il sémeut de ses propres
émotions, qu’il se sent héroique et croit se racheter, voire se sacrifier, en
mboffrant son sang. Mais en fait, il me souille, comme s’il ne I'avait pas déja
tant fait auparavant. Je voudrais le mordre, le déchiqueter, le déchirer en une
seule plaie et répandre ses hurlements dans un vent chargé de fureur. Hélas,
je ne suis pas un zombie. De toute fagon, il ne saurait pas me nourrir, il ne I'a
jamais su. Cest un parasite qui prend tout et ne donne rien.

Tandis qu’il sanglote théatralement en me serrant contre lui, ses doigts
péneétrent ma joue molle et trouée. 11 sursaute d’horreur, retire vivement sa
main, dégouté. Malgré sa répulsion, cette insertion lui a donné des idé€es, je
le sais, je le connais trop bien.

Apres un temps d’hésitation, apres avoir balayé les environs de son regard
inquiet, il laisse sa main lubrique s’aventurer sur ma cuisse, sous ma robe
qui un jour fut jaune soleil. Je ne sens plus ses doigts sur ma peau, mais je
me souviens de la peur, de la honte, de 'impuissance — si absolue désormais.
11 sourit. Son faux chagrin est parti en fumée. Ma mort n’a jamais eu d'im-
portance. Je n’ai jamais eu d'importance. Ce qui comptait pour lui, cétait de
m’avoir a sa disposition pour combler ses désirs.




ARTICHAUT

Mais bient6t, il entend des pas s’approcher — ce n'est en réalité qu'un petit
renard qu’a attiré Todeur étrange de mon corps flétri. La peur envahit Chris
ason tour. Ce lache n’a jamais su assumer pleinement ses perversions. Tant
mieux, pourrait-on dire, mais ¢a ne m’a pas aidée avant ce soir, avant qu’il
ne soit trop tard.

Saisissant ma carcasse de ses bras puissants, il me rejette lourdement dans
ma fosse, au fond de laquelle je me casse une jambe. Crac! Comme un bout
de bois quon rompt sur son genou. Ce n'est pas vraiment grave. Mais jaurais
préféré qu’il me laisse me reposer dans I'herbe. Ce n'est certainement pas
aujourd’hui qu’il commencera a me demander ce que je veux.

Chris est déja loin. Le bruit effroyable de ma mauvaise chute résonne encore
jusqu’au fond de sa téte. 11 sest enfui a toute vitesse, certain que ce fracas a
alerté tout le cimetiere. Peut-étre suis-je enfin assez brisée pour qu’il me
laisse tranquille. Si jen étais capable, je me mutilerais pour m'en assurer, je
m’arracherais le visage pour qu’il ne puisse plus reconnaitre en moi cette
femme qui a su I'aimer quelque temps, je broierais entre mes machoires tout
ce que je suis encore pour ne plus ressembler a un étre humain, je participe-
rais avec enthousiasme au processus de décomposition de mon propre corps
pour vite disperser mes atomes, me dissoudre.

On menterrera a nouveau demain. Ma mere, qui a déja pleuré toutes ses
larmes disponibles, en trouvera d’autres a déverser en apprenant quon m’a
sortie de terre.

Robert Bourreau 1956-2007

Jouvre les yeux comme s’ils avaient été scellés, je les décolle comme si je les
avais gardés fermés depuis cent ans. Et tu es 13, juste 1a, au fond du trou. Je te
reconnais sans peine, méme si tu n’as plus de visage, plus de regard, plus de
chair, méme si tu es désarticulé, démembré, éparpillé. Un affreux vertige
m'envahit, et jentends mon coeur battre comme s’il ne faisait plus partie de
moi, je pergois ses pulsations en arriere-plan, depuis un autre monde.

Je ne comprends pas ce qui m’a ramené ici, en pleine nuit. Sans doute est-ce
ma conscience. Mais pourquoi a ce moment précis?

Je n’ai pas oublié cette partie de chasse, 1a balle qui a arrété ta vie, la panique
qui m’a saisi et qui m’habite toujours certains soirs quand je ne bois pas assez.
J'aurais da appeler la police, ne pas laisser la peur triompher. Mon esprit
affolé ne voyait plus que les lourdes accusations qui auraient planées sur moi.
Tu méritais une véritable sépulture. Au moins ici, en pleine forét, tu as la
paix. Point de visiteurs, de vacarme. Mais ceux qui ‘aiment n'ont pas eu droit
a cette paix. J’ai choisi pour eux, je me suis choisi et j’ai fermé ma gueule.

J’ai creusé ta tombe comme cette journée-1a, cette fois pour te revoir, te
désenfouir, regarder en face ce qui reste de toi, confirmer que tout cela était
bien réel. Et 1a je tremble devant toi, redoutant de tomber sur tes os terreux.
Tu ne me laisserais pas remonter a la surface de la terre pour continuer ma
vie. Me perforeraient, me transperceraient jusqu’a me vider de mon sang tes
clavicules, ton sternum, tes cotes, ton manubrium, ton sacrum, ton coccyx,
tes fémurs, tes péronés, tes tibias, tes humérus, tes cubitus, tes radius, tes
phalanges, tes métacarpes, tes métatarses, tes carpes, tes tarses et chacune de
tes vertebres, de tes dents, chaque petit os de ton crane que je ne manquerais
pas de fracasser en tombant sur toi, y compris ton enclume, ton marteau et
ton étrier, chaque éclat osseux, sec et tranchant comme une lame.

Entre la nuit, ma lampe de poche et tes yeux de cavernes, jégare des lambeaux
de ce que je suis. Je me défais, me désassemble, mégoutte, m’asseche, mef-
frite. Ce qui me tient encore debout est un mystere. A chaque expiration, mon
ame sévapore un peu plus. Te revoir est d’'une telle brutalité que mon corps
se disloque, et je pourrais bien ne plus jamais arriver a refermer la bouche.
Avant que je ne sois plus rien, la lacheté, puissante, senroule autour de mes
chevilles et me tire, me rameéne a ma voiture, et je fuis, je fuis en appuyant
sur l'accélérateur de toutes mes forces, comme il y a onze ans.

Profanations
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Christine Laporte 1985-2017

Tu n’avais pas prévu que leau serait a ce point glaciale.
Tu remues tes bras a toute vitesse comme pour les
réchauffer. Tu as I'impression que le lac est sans fond,
qu’il pourrait facilement t’avaler. Tu leves le regard
vers le ciel pour qu’il te retienne. Il ne saurait étre
plus gris, plus silencieux. Le soleil est parti depuis
longtemps.

Tu prends peur, tu nages vers la rive. Tu tétonnes
qu'elle soit si loin. Chaque mouvement est devenu plus
difficile a cause de l'engourdissement.

Tes amis sont restés au chalet, a quelques dizaines

de meétres a peine de ton corps paniqué, sans amarre.
Personne d’autre que toi ne désirait S'imprégner de
Teau du lac ni méme mettre les pieds dehors par cette
température. Heureuse détre enfin un peu seule, tu
tes élancée dehors, tes empressée de te dévétir malgré
la morsure du froid, de plonger téte premiere au bout
du quai, de téloigner vers le centre du lac, la ot on ne
pouvait plus t’atteindre.

IIs jouent ensemble a Carcassonne, a Rummy, au
Scrabble. IIs ne viendront pas, tu le sais. Ton indépen-
dance te meéne a ta perte, toujours. Dés que tu n’auras
plus Iénergie de battre des jambes et des bras, tu
creveras.

A lintérieur, Laurie, les deux avant-bras plongés dans
Teau de vaisselle brulante, s’affaire courageusement
anettoyer les innombrables assiettes, bols, saucieres,
ustensiles, planches a découper, coupes, verres et
chaudrons a fondue. Normalement, tu lui aurais donné
un coup de main. Elle a choisi de ne pas attendre ton
retour, détre indépendante elle aussi. Ses mains nagent
dans une eau ou flottent des morceaux poisseux de
toutes sortes, ou luttent pour leur vie des bactéries
venues de vos huit bouches. ’abondance de détritus est
telle que 1'évier ressemble a une marmite ot mijoterait
depuis trop longtemps un ragott douteux et opaque au
fumet rappelant vaguement les pommes vertes.

Tu peux voir son visage, au loin, a travers la fenétre de
la cuisine illuminée. Elle ne voit probablement pas le
tien, perdu dans le crépuscule blafard et morne.

Tu n’atteindras jamais le rivage et ses herbes, auxquelles
tu aurais pu t'accrocher. Avant de sombrer dans la
pénombre liquide, a bout de forces et figée par le froid,
tu tétonnes de 1'épaisseur de leau stagnante, tu repéres
des débris mous qui surnagent, tes mains en trouvent
d’autres, trop lourds pour rester a la surface, enfouis
dans I'invisible. Autant de déchets qui s’accumulent
dans ta chevelure alourdie et algueuse, qui opacifient
Teau, la rendent grumeleuse.

En disparaissant dans les profondeurs insoupgonnées
du lac Pigeon, tu deviens toi-méme un déchet.
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Ou lesrues
nont pas de nom
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elle s’arrache la peau comme elle arrache ses faux cils

Ve °
D e Chlrer alafin d'une soirée pas trop chic

sex drugs and rock n’ roll
le S ‘ ! O I p S cest pas juste une fagon de parler

cest un mode de vie pour les trop-pleins de vie
Krystel Bertrand le monde qui ne sait pas dormir la nuit

mais qui se réveille quand méme le matin

avec une haleine de «‘scuse t’as-tu du feu?»

elle se gratte depuis des heures

tu le sais que tes mots sont lacérant

vous vous lancez des paroles dures

comme la crasse en dessous de ses ongles
vos démons la grugent, traversent son corps

essaient den sortir

elle enfile les cigarettes pour étouffer ses tourments
incapable dendurer la souillure dans son esprit

on est dans l'exorciste

je vous salue marie

le sang coule le long de ses bras

elle sest crucifiée a coups de

calice que ¢a pique

ses mots dans ton oreille sont nécrosés
elle te murmure ses miseres mais tu nentends rien
ses cris tombent dans ta censure

et tu lui demandes «criss as-tu fini de te gratter?»

vous avez passé la soirée ensemble

afaire trop de tours a la salle de bain

sans jamais vraiment avoir envie de pisser
cest pour ¢a que tu saignes du nez ce matin
et que sa peau lui démange

comme une plaie qui n’a jamais guéri

un Kleenex sale dans le creux de ta main
le fleuve sanglant de tes ivresses sécoule

cest un barbeau dans les draps détrempés

tu te mouches comme si ta vie en dépendait

pendant quelle s’arrache encore des lambeaux de peau

en demandant a Siri cest qui la plus laide

o dans ce matin écorché
vos regards fracturés de la veille
essaient de se rappeler ce qu’il y avait de beau

entre vous deux.




MATHIEU
VAILLANCOURT
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Vers l'insignifiant:

Flaubert, Les Trois Contes |
Zola, Au bonheur des Dames
| Proust, Un amour de Swann

Barbara Bourchenin

FEVRIER 2013

Livres de poche détruits
puis reliés sur rubans

Crédits photographiques:
Charlotte Cormier

Ainsi, je détruisis Proust, Flaubert et Zola, jusqu’a I'insignifiant. Je m’achar-
nai contre ces livres de poche. Je les exposai a leur funeste destin: celui
d’'une dispersion annoncée sur fond de dos carré-collé. Feuilleter le livre,
je 'avais fait souvent. Mais ce jour-1a, jarrachai chaque page, une a une. La
lecture ne consistait plus a «tourner la page », mais a lextraire de sa gangue.
Désosser, dépouiller, décortiquer, décomposer le livre. Et réduire a présent
ses pages en miettes.

Je déchirai chacune delles, méthodiquement, inlassablement. Un livre en
tas, jusqu’a I'insignifiance des ruines d'une incohérente lecture. Ensuite,
jaccommodai les restes. Les mots jusqu’alors integres se dissolvaient.
Détrempés, imprégnés deau, ils s'amalgam t en une bouillie tiede: mots
machés, machouillés, machonnés. Les histoires proustiennes, flaubertiennes
et zoliennes se réinventaient en nouveaux feuillets. Le livre engendre le livre.
A la profanation premieére, radicale et protocolaire, succéde une attention
renouvelée a l'oeuvre comme golem: en une patiente reliure, valant pour
relecture et renaissance plastique des oeuvres littéraires. G. Flaubert,
E. Zola et M. Proust, « phares » de la littérature frangaise, restent connus
aupres du grand public pour leurs interminables descriptions. Pauses au
sein de 'action narrative, porteuses d'un réalisme feint, les descriptions
désignent le réel, loin du livre. Décrire pour rendre lobjet présent, et pas-
ser outre le support papéristique. Cette qualité transitive du texte devenu
simple signe sétend a lobjet livre. Utile, fonctionnel, le livre de poche,
produit en grand nombre et a moindre cout, finit méme par faire écono-
mie d'une reliure. Dans cette profanation, le geste plastique transgresse le
verbe, dans une atteinte a sa forme. Restitué a son non-usage, extrait de sa
vocation transitive, le livre de poche nous fournit une matiere a re-penser
loeuvre, a la re-modeler, a se la ré-approprier. Détruire les livres, dans un
geste iconoclaste, les rendre opaques, insignifiants, pour nous amener a
prendre conscience, en paraphrasant R. Barthes, que le livre de jouissance
est intransitif.
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Autopsia

Julien Bouthillier

Téléviseurs (morts), haut-parleur (hurlements),
chaufferette portative (température ambiante :
35° Celsius), sang, ceil, terre, asticots, ceufs.

Le Médecin légiste

-un texte de Francgois Lautre

étiré sur le mur ego l'autre
suspendu corpum laitence

la lumiere sort du trou dans mon
cou l'intérieur répandu est ouest
sud le médecin 1égiste bouge la
lampe et cest a Gesualdo que je
pense ses mains tendues Vivaldi
disparait comme le fantéme
pagan ni nils.

il dit pourquoi ne pas projeter sur
une caryatide vidéoscopée noire
bleedel ses bras ses mains un
travail collagé dans grande maison
ses fruits Tim Kemp, Joy et Nils
coupable et bon catholique ab nihil

il dit je vais boire l'eau ou tes pieds
ont trempé mais je ne promets rien
il dit la chute source de mes mains
cernées fol en pleur mon sang sur
les murs un grand cercle une flaque
vert jaune sur soulier coché par-
dela le frere jumeau d’hypnotique
ses doigts dans ma gorge Graves
interprétation si seul hors sternum
par téte table gauche battement
coeur droite silence la vie sur ma
langue sur mon autopsie confirmeée
certifiée comme ’acte de voir de
ses propres yeux
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Sacré et profanation dans

I’'Histoire de Ioeil
de Georges Bataille

Jérémi Robitaille-Brassard

Quoi qu’il lise de I'ceuvre bigarrée de Georges Bataille
(1897-1962), le lecteur est toujours frappé, ébranlé par
quelque €élément de la pensée bataillienne ; une force
dénonciation poétique, mystique, d’abord puissante
parce quelle cherche a penser «I'impossible », vient
prendre et saisir deffarement le lecteur ingénu

qui nétait pas préparé a un tel dévoilement, a une telle
cassure. Pénétrer l'oeuvre de Bataille, cest souvrir a
une fascinante angoisse. Cest que les textes de Bataille,
qu’ils portent sur I'anthropologie, la sociologie ou

la littérature, s’inscrivent tous dans une interrogation
capitale: celle du sacré!. Dans le cadre de ce numéro
thématique sur la profanation, il me semblait tout a
fait a propos de présenter, de la pensée singuliere

de Georges Bataille, les deux formes: celle théorique,
développée notamment dans les essais L’Erotisme
(1957) et La part maudite (1949), et celle fictive des
romans, tel I’Histoire de 10eil (1928), premier récit
publié par Bataille portant le ferment des ouvrages a
venir et dont la violence et la frénésie érotique

ont conféré la notoriété.

! Bataille écrit d’ailleurs arecherche
eut d’abor
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Georges Bataille
et le sacré

Le jardin d’Eden tout juste créé, Dieu confie a Adam la tache de nommer
toutes les especes de 1étant?. Devant la continuité informe que représente le
monde, Adam doit identifier, distinguer des étres, des choses. Se faisant, il
morcele ce qui forme alors une unité (I'étant: ce qui est) et se distingue lui-
meéme de ce qu’il morcele. Identifier, nommer est donc un acte déloignement,
de séparation. Comme le souligne Michel Carrier, «dans un seul et méme
geste, [1la pensée | nomme le monde et sen éloigne®. » Elle est véritablement la
fissure qui vient séparer le sujet de l'objet. Cette petite remarque est impor-
tante pour saisir ou sen va Georges Bataille lorsqu’il cherche a penser le
sacré. Cest que son projet est avant tout celui d'une anthropologie, certes
spéculative, concue comme un mythe des origines*. Au départ, ni sacré, ni
profane: cest I'’état d’'immanence, I'unité totale de 1’étant. D’abord dans un
rapport d’'intimité extréme avec ce qui l'entoure, ’'humain quitte ce monde
premier précisément lorsque sa pensée vient morceler 1'étant; il tombe alors
dans le monde « profane de la transcendance » et devient de facto humain
par cette chute. [ 'immanence perdue devient sacrée, le monde des choses
devient profane. Mais comment tout cela se produit-il? Pour Bataille, ce
passage de 'immanent au transcendant est « analogique au passage de 1’'ani-
mal a ’'homme®», et donc la question de la technique joue un réle impor-
tant dans sa pensée: « Ioutil introduit l'extériorité dans un monde ot le sujet
participe des éléments qu’il distingue, ou il participe du monde et y
demeure®. » En retragant la genese du processus par lequel 1étre humain
échappe a I'animalité, Bataille soutient que cest par et avec loutil — celui-ci
instaurant une extériorité, brisant I'intimité premiére — que ’humain entre
«dans le monde des objets, de la durée et de la conscience’. » Ce monde, que
Bataille qualifie de profane (en opposition a 'immanence premiere, sacrée),
est celui de laraison, de la pensée, et a fortiori celui des sciences, ou tout est
acataloguer, a identifier, a distinguer, a 1a fois dans le temps et dans l'espace.
Ce qu’il faut retenir ici, cest que le profane et le sacré sont deux réalités inter-
reliées, que Bataille pense dialectiquement et qui sont donc cooccurrentes.
La breche que forme loutil dans le monde est la condition méme par laquelle
T’humain «accede a la possibilité de faire l'expérience de son état originel,
cest-a-dire de faire l'expérience du sacré®. » Loutil, qui extériorise ’'hnumain
du monde tout en lui donnant une conscience de la durée, meéne éventuel-
lement 1étre humain a constater sa finitude parmi le monde des choses’:
Texpérience de la mort fait aussi partie des fondements du monde profane. Or,
cette expérience de la mort constitue une expérience limite pour la pensée
profane. Elle est le non-savoir ultime, et parce quelle échappe a toute ratio-
nalité, elle représente aussi la faille du réel profane, son mensonge, « son
imposture!”» qui nous laisse déceler la possibilité de I'immanence originelle,
qui dépasserait le monde de la transcendance. Ces spéculations, qui sont
d’abord anthropologiques mais tres certainement métaphysiques, viennent
répondre pour Bataille a ce désir qu’a I'étre humain de faire l'expérience —
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vertigineuse, mystique, mais aussi ineffable — de I’Autre du réel calculable,
connaissable et rationnel. «I1 y a dans la nature, écrit Bataille, et il subsiste
dans ’homme un mouvement qui toujours excede les limites, et qui ne peut
jamais étre réduit que partiellement'. » Insatisfait de la réalité a laquelle lui
donne acces sa rationalité, ’'humain a toujours cherché a dépasser les limites
en allant a la quéte de I’Autre de la réalité, a la quéte de la plénitude de 1étre
non appauvri par la profanation que Bataille a nommeée I'immanence.

Dans cette conception métaphysique des origines anthropologiques, Bataille
accorde une place importante au sacrifice. A ce sujet, Michel Carrier est
éclairant: « Si le monde profane représente I'arrachement de I’'humain a sa
condition immanente, le sacrifice est un contre-mouvement qui se veut la
libération de la victime sacrificielle du monde des choses'?. » Paradoxale-
ment, la violence du sacrifice vient rendre a la victime la possibilité déchap-
per au monde des choses. Ce faisant, le sacrifice, en déchosifiant, ouvre
la communication' en trouant 1’écran du réel profane; il y a un trou, «un
vide [qui] est ouvert, un vide a travers lequel sétablit une communication
sacrée'. » Cest de cette fagon que Bataille identifie le sacrifice comme une
restitution:

Le sacrifice restitue au monde sacré ce que 1'usage
servile a dégradé, rendu profane. L'usage servile a fait
une chose (un objet) de ce qui, profondément, est de
méme nature que le sujet, qui se trouve avec le sujet
dans un rapport de participation intime. Il n'est pas
nécessaire que le sacrifice détruise a proprement
parler I'animal ou la plante dont 'homme dut faire une
chose a son usage. I1 les faut du moins détruire en tant
que choses, en tant qu’ils sont devenus des choses."”

11 faut alors voir comment le sacrifice n’anéantit pas: il ouvre la voie a
I'immanence passée. Aussi bien dire que, sacrifiant une victime, ’humain
met au jour « ’humanisation de 1étant'®», la profanation qu’il effectue a
chaque instant depuis sa conscience rationnelle. En outre, si le sacrifié peut
retrouver I'immanence, le sacrifiant est aussi libéré du poids du monde
profane par la violence du sacrifice, qui lui donne a voir ce que justement
sa conscience ne peut ni saisir ni maitriser. Le non-savoir que représentent
la mort et le sacrifice, parce qu’ils ne peuvent s’'insérer dans la logique
profane «de la dur€e, de la connaissance et du projet' », est foncierement
sacré. Le sacrifice est donc aussi une révélation d'une communauté, d'une
continuité entre les étres, celle de 'immanence perdue. Ce qui se trouve ren-
versé par toute la conception bataillienne du sacré, ce sont les fondements
épistémo-ontologiques méme de notre monde profane: 'individualité,
la subjectivité ne seraient que des leurres, que le sacrifice serait a méme
de transgresser.

De la méme fagon, la féte est pour Bataille un moment privilégié de trans-
gression’®. En effet, en tant que retour a un exces et a une exubérance, la
féte est en quelque sorte analogue au sacrifice: pour Bataille, I'une et 'autre
donnent acces au sacré” et permettent une expérience qui échappe a tout
savoir. Si le réel profane est congu comme le lieu de 'accumulation du savoir
par le morcellement, I'analyse et I'identification de 1étant, la féte devient ce
lieu ou la « continuité profonde? » de 'immanence peut étre perque, ressentie

2Notion philosophique qui renvoie a tout ce
qui est tel que nous pouvons le percevoir.
Elle permet de distinguer I'Etre, cest-a-dire
ce qui détermine létant comme étant (son
essence), de I'étant lui-méme.

3 Michel Carrier, « Le sacré bataillien. Trans-
figurer le politique », Religiologiques, vol.
30,2004, p.102.

# Ibid.

° Ibid., p.103.

© Georges Bataille, Theories de la religion,
Paris, Gallimard, 1973, p. 37.

7Michel Carrier, op. cit., p. 103. Je souligne.

8 Michel Carrier, op. cit., p. 105.

2 Bataille écrivait a ce sujet: « Mais ’homme
n'est pas, comme on pourrait le croire, une
chose parce qu’il a peur. [l n'aurait pas
d’angoisse s§'il nétait 'individu (la chose),
et cest essentiellement détre un individu
qui alimente son angoisse. | .. | Il a peur de la
mort des qu’il entre dans I€difice du projet
qu'est l'ordre des choses. » Georges Bataille,
Théorie de la religion, Paris, Gallimard,
1973, p. 70.

10 Georges Bataille, ibid., p. 63.

' Georges Bataille, « Lérotisme », CEuvres
completes, t. X, Paris, Gallimard, 1976, p. 43.

2 Michel Carrier, op. cit., p. 108.

3Ce terme de « communication » a d’ailleurs
chez Bataille un sens en lien avec le sacrée;
communiquer veut expressément dire « se
perdre » et « échapper a I'isolement, au
tassement de I'individu ». Communiquer
voudrait donc aussi dire sortir de soi et
se fondre dans autrui, cest-a-dire dans
I'immanence. Ainsi, la communication et le
sacré se trouvent reliés. Cf. Candy
Hoffmann, « Le sacré chez Georges
Bataille », Communication, lettres et
sciences du langage, vol. 5,n° 1, 2011.

4 Georges Bataille, « Schéma d'une histoire
desreligions », CEuvres completes, tome
VII, Paris, Gallimard, 1974, p. 416.

1> Georges Bataille, La part maudite, Paris,
Minuit, 1967, p. 100-101. L'auteur souligne.

'® Michel Carrier, op. cit., p. 109.

17 Ibid., p. 110.

18 Roger Caillois propose de la féte une
analyse tres similaire a celle de Bataille. Cf.
Roger Caillios, « Le sacré de transgression:
théorie de la féte », [’homme et le sacré,
Paris, Gallimard, 1950, p. 127-168.

19 La définition du sacré donnée par Bataille —
foncierement vitaliste — va dans le méme
sens: « Le sacré est ce bouillonnement
prodigue de la vie que, pour durer, l'ordre
des choses enchaine et que l'enchainement
change en déchainement, en d’autres termes
en violence. » Georges Bataille, Théorie de
la religion, Paris, Gallimard, 1973, p. 71.

20 Georges Bataille, « Lérotisme », CEuvres
completes, t. X, Paris, Gallimard, 1976, p. 21.
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par l'expérience fugace de la dépense et du déchainement. La féte vient ainsi
permettre la transgression des reperes profanes en méme temps quelle
soppose a 'accumulation de capital et de savoir. Il semble que pour Bataille,
cette interruption de la «domestication de 1étre? », pour reprendre l'expres-
sion de Peter Sloterdijk, qui est permise par la féte et sa dépense, est la preuve
pour 'humain de 1état d’'immanence perdue: « ’homme porterait-il en lui
Iirréductible négation de ce qui, sous les noms de raison, d'utilité et dordre,
a fondé son humanité? Lexistence serait-elle fatalement, en méme temps,
lanégation de son principe??? » Le sacrifice et la féte sont donc deux signes,
deux indices de la domestication de 1étant; 1'un et I'autre peuvent dévoiler
1état d'immanence perdue. Ensemble, ils révelent le désir humain de retrou-
ver cette « continuité profonde », déchapper a la subjectivité. Les expériences
limites??, qui menent par l'extase et I'angoisse le sujet a ses frontieres, sont
pour Bataille les voies d’acces du sacré.

Avant d’aborder le récit de I’Histoire de Iceil, je souhaite dire quelques mots
au sujet de Roger Caillois. Dans son ouvrage L’homme et le sacré, Caillois
propose?* une étude du phénomene du sacré et avance que celui-ci serait
polarisé: il y aurait, au-dela de la distinction profane/sacré, deux poles au
sein méme du sacré, soit le sacré pur, ou droit, et le sacré impur, ou gauche.
Cette différenciation est tout a fait compatible avec le constat quénonce
Caillois lorsqu’il dit qu'une part du sacré nous enivre, et I'autre part nous
angoisse, nous dégotte, nous effraie. Lorigine étymologique du terme sacré
confirme cette idée d’'une polarité inhérente, sacer étant a la fois associé
au sacré et au maudit?®. Ainsi, il y aurait d'un c6té un sacré qui « provoque
le respect, 'amour, la reconnaissance? » — le sacré droit —, et de 'autre le
sacré gauche: «les forces de mort et de destruction, les sources des maladies,
des désordres, des épidémies et des crimes, tout ce qui affaiblit, amoindrit,
corrompt, décompose?”. » Ceest donc aussi un sacré associé a la souillure, a
I’abject, au bas corporel (I€rotisme, la sexualité), mais aussi a l'exces, a la
dépense, et finalement, a la féte.

2 Peter Sloterdijk, cité par Michel Carrier, op. 26 Roger Caillois, op. cit., p. 49.
cit., p. 115. 27 Ibid., p. 50.
22 Georges Bataille, « Lérotisme », CHuvres
completes, t. X, Paris, Gallimard, 1976, p.
183.
23 La féte, le sacrifice, l'expérience de la mort,
mais aussi lérotisme.
2411 est intéressant de noter que Caillois sou-
ligne que Bataille et lui étaient en « osmose
intellectuelle » concernant ces idées du
sacré. Caillois avoue nétre plus capable de
distinguer «sa part de | celle de Bataille |
dans l'ceuvre [qu’ils] poursuiv|ent]
en commun ». Cf. Roger Caillois,
« Avant-propos », op. cit., p. 13.
2>Candy Hoffmann, Le « sacré noir » chez
Georges Bataille et Hubert Aquin, (These
de doctorat non publiée), Université de
Montréal, 2014, p. 66.
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I Histoire de l1ceil:
théorie de la féte en acte

D’abord publié sous le couvert d'un pseudonyme en 1928, I’Histoire de loeil
est le premier livre que rédige Bataille. Véritable «livre ceuf?®» qui ren-
ferme déja toutes les obsessions a venir, au carrefour des deux expériences
majeures pour Bataille — 1érotisme et la mort —, il raconte une «randon-
née dans I'impossible ? » aux motifs on ne peut plus sadiens. Tout y passe:
meurtre, nécrophilie, érotisme des objets, initiation d'une novice, profana-
tion et blaspheme. Les deux protagonistes du récit, Simone et le narrateur,
pataugent dans l'exces absolu des corps avec une rage, une férocité sans égale.
La débauche est telle que les sens semblent mener Ie sens a son terme et
ouvrir a une forme d’impossible, au-dela ou en dega de tout concept et de tout
langage. Les expériences limites des deux personnages sont littéralement
du sacré gauche en acte, impensé et impensable du sujet rationnel, et elles
donnent a penser une limite qui nest plus une fin, mais plutét une ouverture,
une breche, un point a partir duquel quelque chose débute:

il me vint a I'idée que la mort étant la seule issue de
mon érection, Simone et moi tués, a I'univers de notre
vision personnelle se substitueraient les étoiles pures,
réalisant a froid ce qui me parait le terme de mes
débauches, une incandescence géométrique (coinci-
dence, entre autres, de la vie et de la mort, de 1étre et du
néant) et parfaitement fulgurante®.

Et d’ailleurs, il nlest pas inintéressant de noter que tout est coincidence dans
ce récit. Les héros «senfoncent dans une nudité ou toute différence est
détruite®!», qui rappelle I'immanence sacrée, la continuité profonde.

Lorsque Simone « contract| e] la manie de casser des ceufs avec son cul® »,
puis lorsquelle s’insere le testicule d'un taureau dans la vulve®, et enfin
lorsqulelle fait de méme avec l'ceil énucléé du prétre Aminado®, tout un
réseau sémantique et symbolique se tisse autour de cette association, de
cette coincidence. L'ceuf et le testicule symbolisent tous deux lorigine de
la vie. De méme, l'ceil est en quelque sorte lorigine du monde en nous: cest
par lui que le monde nous est donné et que I'aperception est possible. En ce
sens, les jouets sexuels de Simone sont tous associés a une forme dorigine.
Difficile de ne pas faire de lien avec lorigine immémoriale de I'immanence
que Bataille identifie au sacré: les adolescents, brouillant les frontiéres entre
origine de la vie et origine de lexpérience du monde, ne tendent-ils pas vers
cette origine immanente en se jouant des origines” Leur féroce recherche

28 Lexpression est de Vincent Teixeira,
«L)CEil a lceuvre : Histoire de loeil de
Georges Bataille et ses illustrations »,
Bulletin de I'institut central de recherche de
I’Université de Fukuoka, Série A : Sciences
humaines, consulté en ligne <http://id.nii.
ac.jp/1316/00002733/>.

2 Georges Bataille, Histoire de Iceil, coll.
«L/imaginaire », Paris, Gallimard, 1993
[1967], p. 41.

30 Ibid., p. 41-42.

3 Vincent Teixeira, op. cit., p. 35.

*2 Georges Bataille, Histoire de Iceil, coll.
« LYimaginaire », Paris, Gallimard, 1993
[1967], p. 17.

* Ibid., p. 74.

34 Ibid., p. 92.
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de lexaltation sexuelle les pousse a appréhender ces symboles des origines
a partir d’'une autre, celle du sexe de la femme. Se fait alors jour, a travers
Texces brulant dérotisme et au plus pres du corps, en ses bas-fonds, lorigine
sans origines, 'immanence sacrée.

La scéne finale du récit est sans aucun doute celle qui mene la violence
sexuelle de Simone et de son ami a son comble. Se trouvant a 1église quon
dit avoir été fondée par Don Juan®, Simone, Sir Edmond et le narrateur vont
transformer un lieu quon associe au sacré droit — 1€glise et ses objets saints

en un lieu ou une forme absolue de sacré gauche peut prendre place: le viol
du prétre Aminado. La scéne érotique est terrible: Simone s’attaque a Don
Aminado, le frappant et le violant jusqu’a 'amener «au comble de la rage des
sens*® ». Puis, elle le fait souiller le calice de son urine, le force a la boire,
pour ensuite le faire éjaculer sur les hosties. Ici, lobscéene et ’abject viennent
recouvrir tout ce qui portait la marque du sacré chrétien. Lérotisme est mis
en scéne de manieére a causer une perte des reperes profanes. Véritable féte
sexuelle orgiaque, cette scene propose un renversement de la domestication
de 1'étant quopere la raison profane. Les personnages, par le sacrifice du
prétre, échappent a leur ¢tat de choses; ils sont déchosifiés momentanément.
Et par un déchainement violent, les protagonistes émergent quelque peu
dans I'immanence sacrée, transportés par cette vitalité « hypermorale ». Ce
«bouillonnement prodigue » est si puissant que le narrateur apergoit, alors
que le prétre a été énucléé et que Simone a inséré l'oeil dans sa vulve, I'ceil de
Marcelle, leur amie décédée plus tot dans le récit:

Me levant, jécartai les cuisses de Simone: elle gisait
étendue sur le coté; je me trouvai alors en face de ce
que — j'imagine — jattendais depuis toujours: comme
une guillotine attend la téte a trancher. Mes yeux, me
semblait-il, étaient érectiles a force d’horreur; je vis,
dans la vulve velue de Simone, I'ceil bleu pale de Mar-
celle me regarder en pleurant des larmes d'urine®.

Le narrateur atteint a cet instant quelque chose, et cela pénetre en lui comme
un non-savoir, une vision impossible. Le spectacle terrible agit en lui comme
le tranchant d’une guillotine. Quest ce regard de Marcelle mouillé d’'urine
sinon le signe méme d’'un étant dédomestiqué et libéré dans toute sa fureur
de la transcendance profane? Dans le déchirement érotique de la violence,
les protagonistes atteignent I'immanence théorisée par Bataille: ils entre

voient Marcelle qui a déja rejoint la continuité profonde, 'immanence. On
voit bien ici comment la mort et Iérotisme agissent pareillement; ils ouvrent
tous deux a un ineffable état perdu. Il me semble que la féte théorisée par
Georges Bataille est ici aussi mise en acte d'une maniere certes déconcer-
tante, mais on ne peut plus péremptoire. Cette mise en scéne de personnages
qui cherchent a dépasser la subjectivité, a atteindre un non-savoir inacces-
sible a I'horizon épistémo-ontologique moderne, est véritablement le pendant
fictif de la pensée bataillienne a partir duquel, sans doute, toute l'ceuvre de
Bataille procede. Simone et le narrateur sont dans une praxis de la perte et
de la dépense. Tout le récit de 1’Histoire de Iceil est tendu vers ce sacré de la
dépense, qui est aussi le retour a une « continuité profonde », une intimité
premiere avec ce qui est. Et le vrai érotisme, pour Bataille, est celui des deux
jeunes adolescents, celui qui consiste en «le fait que des forces d’agitation
sexuelle reques ont lieu de telle sorte qu'elles ne sont plus recevables®. » Mau-
dite, interdite, cette violence érotique irrecevable fait se perdre le sujet qui
la regoit; le non-savoir souvre alors, immanent, dans un fracas de noirceur.

*> Je mentionne au passage ce que Bataille
pensait de Don Jua: Don Juan n'est a mes
yeux - plus naifs - qu'une incarnation plus
personnelle de la féte, de Iorgie heureuse,
qui nie et divinement renverse les obs-
tacles. » Georges Bataille, « Lexpérience
intérieure », CBuvres complétes, tome V,
Paris, Gallimard, 1973, p. 92.

Seorg ataille, Histoire de Iceil, coll.
« LJimaginaire », Pe Gallimard, 1993,

s Bataille, « L'histoire de I€rotisme »,
s completes, t. VIII, Paris, Gallimard,
1976, p. 108.
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Possede

Tu étais mon amour, alors je te dois
peut-étre la vérité;

Tu peux me faire et me défaire:

je suis entre tes levres.

Tu sais, je me hais dans la douceur de
ton visage, et pourtant...

Tu connais ses prunelles d’argile sa
chaude chair charbon,

Ses cheveux ténebres—

oh mais surtout ses yeux, ses yeux
avec le diable qui danse a I'intérieur.
Et toi, colombe? Tu sais quelle m’a

entrainé vers la noirceur.

Ecoute, écoute, je te demande pardon,
je voulais te jurer,

Mais je ne regrette rien car j’ai choisi
la fievre.

Si j’avais pu la quitter pour te
revenir—notre déchirement...

11 n’y a pas que ses charmes dévorés
comme un fruit de saison,

Cette séduction violente,
incapturable, et son éclat glorieux,
Non, cest ses yeux leur sorcellerie
Ses yeux ses yeux

0 les incantations qu’ils psalmodient—
Et toi, colombe? Tu voudrais me voir

fuir, et tu es bien jolie,

Mais elle me fascine, et je ne veux
pas lui échapper.

Elle elle elle

flamme donyx, impératrice,

as-tu déja vu une telle splendeur,
Ce mouvement delle, ce visage
delle, une grace comme la sienne—
Elle est peut-étre reine des ténebres

mais elle est toute entiere reine.

Quand tu chantes, colombe, jentends
son murmure derriere ta voix,

Plus rauque, aquatique, et sa cadence
qui memplit et me comble,

Les creux de ton timbre comble,

et les manques de mes sens—

Et quand tu danses mon regard te suit

Extraits (exhumés) de Regarde Cette Image
et Celle-Ci, par Christina Rossetti

car cest pour moi que tu danses,
Mais je ne vois que le reflet delle qui
m’impregne solaire comme londe,
Mais je ne sens que sa présence entre
nous vers moi une fracture de soie—
Et nous parlons, toi et moi :

je Yaime, m’aimes-tu toujours?

Ta bouche bouge belle mais ce sont

ses mots nus que jentends sourds:

T’aimer?
Oh—je t'aime avec passion
je t’aime avec éternité

je t'aime sans inconstance.

(Toi, tu dis: pourquoi continuer?
Je t'ai oublié il y a longtemps.
Laisse-moi avec tes promesses,
et laissons-nous, va laretrouver;
profite de ton bonheur, moi

je veux étre libre, je veux étre

récompensée.)

Alors quoi je dois accepter que tu ne
plies ne rompes ne briiles pas—

Pale palpable dans ta passion violente,
silencieuse jusqu’au bout—

Je dois accepter le départ la fragmen-
tation alors que tu étais mienne et tu
souffres un peu (une seconde), et tu
téleves dans une lumieére soudaine,
et je dois ramper dans la violence de
ton mépris dans l'ombre, impardonné
alors que je suis plein delle, et elle—
et nous—rassasiés, couronnés—

mais non!je dois décider, pour toi,
pour elle, je sais que tu adoucis mon
coeur—

et elle qui me déchaine océanique tel-

lurique I'amour le temps d’'un éclair—

(NON. Tu réponds froidement, d'une
voix tremblante, cest terminé, le
doute, 1a colere, le choix est fait,
laisse-moi paisible vivace, et mes

espoirs—)

Profanations

Pauline Jaccon

mais il y a dans ton regard un ennemi
impitoyable qui me provoque et qui
me tente si tu étais morte tu me
hanterais peut-étre—je vois—

je taime je t'aime tu disais alors
pourquoi tu me regardes avec tes
pupilles si

calmes qui rendent fou

trop fieres

pour se BAISSER devant moi et
avouer

qulelles me regrettent pourquoi

tu me transformes en bourreau
sacrilege

(SALAUD)

tu me fais face avec ta rage ta fureur
dans le regard sans ouvrir les levres
PLEURE devant moi HURLE devant
moi CRACHE

ton désespoir mais

(NON—)

tu gardes ta patience frigide et tu

tu dis que je t’ai fait du mal tu mens
ni moi ni elle

ni en acte ni en désir ne me reproche
pas mon indi

fférence si tu ne mérites pas 'amour
tu comprends un

battement de coeur un cheveu dELLE
ettoi—

ton esprit faible tes charmes faibles
ton corps faible une sec—ONDE

de plaisir et elle jouissance jouissance
JOUISSANCE

oui oui sois douce tu as raison sois
sage cherche la liberté mais

ne reproche pas a I’idole

d’inspirer ’adoration et—

Ah—

tu tressailles finalement, pas si libre
pas si patiente et

tu retombes (je), blanche de chaleur
blanche, souillée par la souillure
unique, (subreptice, inéluctable)

de la transe.

assieds-toi preés de moi et bois goutte a
goutte le poison—Ie torrent de haine,

tu es sa source tu as

Semé a poignées pleines, colombe,
récolte ma semence.

Tu croyais pouvoir me déchirer,
m’agiter, me lacérer,

Comme une chienne enragée et voir
mes désirs deux fois dégus,

(Hurle HURLE trainée car tes espoirs
transparents sont perdus)

Ne bouge pas tu as été mon amour
et je te dois la vérité,

Tu crois pouvoir juger et refuser
mais tu ne peux regarder

Que notre luxurieuse extase

(par l'autre qui nest pas toi)—

La liqueur de la passion m’a éveillé
de ta froideur mesquine,

Sotil d’'amour je bois je bois assoiffé

toujours je bois jusqu’a la lie—

Submergé d’amour je me fous quon
me ressuscite ou quon m’assassine.
T’ai-je aimée? Non. Pas depuis ce
premier jour de glace.

Tu n’as jamais suffi, a mon bonheur,
anotre grace,

Tu n’as jamais suffi et j’ai trouvé
ailleurs la satiété.

Je ne t'ai pasaimée! Ah. Enfin.

Je te fais mal, je vois.

Tu trembles, tu faiblis, tu creves,

et tu oublies ton inconstance :

Une lueur sur ton visage d’ancienne
indépendance...

Jamais? Peut-étre un jour.

J’aimais car j’aimais le mot.

Pour la premiere fois pour la derniere
fois, colombe, couche-toi sur mon
coeur et dans mes bras—

Pour la premiere fois pour la derniere
fois, colombe, je te protége du monde,
n'est-ce pas?

Je te piétine peut-étre, piétine a mort
parce quon t’a accrochée a moi,

Je te raille et te torture et tu te
languissais d’amour dans ta pupille
trouble,

Une legon enseignée dans I'angoisse

et avalée dans I’'angoisse double.
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Des arts dans un
régime de simulation,
ou de la création
comme profanation
de I'identite

Thibaut Vaillancourt

Un poltergeist dans la piece du fond me souffle mes
couplets. Que je me contente de compiler en projets, et
touche les royautés. Créer est-il un mythe ou tout est-
il déja offert. A lescroc le plus attentif qui saura fruc-
tifier le flair? Divine ivresse de la vie, eux voyagent
dans des dividendes.Devin, demain, je prouverai ce que
le vent a dévident.

Lucio Bukowski, Clientes fidéles

Profanations N°8

Cherchons avant tout a délimiter 'aire désignée par ce titre quelque peu
elliptique. Premiere difficulté: si la simulation est un terme connoté
depuis le récent essor technico-scientifique et sa théorisation sociologique
(notamment Simulacres et simulation de Baudrillard), cest de la simulation
dans une perspective ontologique que nous souhaitons partir. En effet, si
les discours se multiplient sur les enjeux culturels et politiques de ladite
simulation, il serait maladroit doublier que les simulacres insistent depuis
Platon, et que leur traditionnelle illégitimité épistémique traduit un rejet
essentialiste qui sest propagé dans d’autres spheres. Ainsi, du partage plato-
nicien entre bonnes et mauvaises copies - fondé sur le critére d’adéquation
al'ldée vraie, qu’il s’agisse de langage (logos, mythos) ou dobjets (ustensi-
laires, esthétiques) - 1€épuration se répercute dans les logiques de création.
Bien évidemment, cest I'exclusion du poete et du sophiste du champ de la
connaissance vraie que jouait Platon (1969:236b, 236¢, 264c¢ et 1966 : 598 b-¢),
ceest pourquoi il y a audace a vouloir saisir ce méme geste au sein d’'une aire
initialement rejetée par lui. Néanmoins, notons que l'essentialisme opérant
dans la logique platonicienne est cousin du « consécratisme » qui détermine
certaines de nos attitudes face a la production artistique: recueillement béat
ou éviction hautaine.

Parmi les nombreux facteurs de ces attitudes - hiérarchies institutionnelles,
distinction, appartenance et mimesis sociale -, il en est un qui concerne
frontalement l'essentialisme susnommeé et son contrepoint libérateur: la
profanation de 1'unicité originale de 1'ceuvre. Entendons ce terme par oppo-
sition a ce que Agamben nomme une consécration: celle-ci étant le transfert
d’un élément dans une « sphere séparée » (2006: 96), la profanation sera la
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remise en circulation d’'une unité, dissoute car intégrée a 'usage commun. De
la dichotomie platonicienne, il nous reste donc un partage axiologique entre
loeuvre originale, unique et Une (Beau comme analogie du Vrai) et l'oeuvre
simulée, multiple, profane, celle qui a, selon Benjamin, perdu son aura (2000
275-282). Ici, le simulacre comme puissance du faux et producteur d'un effet
(Deleuze, 1969:304), se déprend de I'arriere-monde - ou mieux, montre que
ce monde-vérité est aboli (Nietzsche, 1985: 96) - qui consacrait hiérarchi-
quement l'unicité originale. En accusant ses contemporains d’assister a un
récital de poésie comme on assiste a une messe - sans rien n'y comprendre,
mais en feignant une élévation de I'ame -, Witold Gombrowicz (1989:155-
163) désignait une attitude qui nous concerne encore. Toutefois nous ne pou-
vons ici prétendre a un questionnement global de ces jeux axiologiques, sinon
sous l'angle d'une dissociation entre la réception pleinement «artistique »
d’'une ceuvre et sa consécration essentielle. Autrement dit, attachons-nous a
percevoir la profanation - en tant que remise en circulation d'un objet consa-
cré ou des éléments qui le composent - comme une logique de création a
part entiére, toujours plus répandue et ayant des effets sur les subjectivités
réceptives et créatives.

Profanation-création

La consécration comme rituel de valorisation - voire
de définition - artistique, si elle est le fruit d’'un travail
de distinction, tient a 1'€cart bon nombre de produc-
tions culturelles, réduites par le partage simpliste
entre culture de masse et culture d¢élite. Sous-tendue
par lopposition benjaminienne entre le recueillement
de l'esthete (oeuvre unique) et le divertissement des
masses (culture industrielle), cette dichotomie ne rend
compte ni des possibles « migrations de I'aura » (Latour
& Lowe, 2011) hors de l'oeuvre originale, ni des com-
plexifications récentes de ladite culture populaire. Ces
remarques nous feront considérer le mouvement de
remise en jeu permanente qui réticule une grande part
de la production artistique. Les querelles séculaires
entre Anciens et Modernes sur la possibilité d'innover
lorsque tout a déja été dit et pensé, comme les collages
de Picasso ou de Braque, les détournements artis-
tiques comme la notion d’intertextualité, signalent de
diverses manieres une continuelle mise en circulation
déléments physiques et immatériels, comme logique
de création.

Lobservation est évidemment intensifiée lorsque l'on
se penche sur des créations qui empruntent des
moyens techniques facilitant la reproduction. Envisa-
geons les productions artistiques dont les composantes
sont le fruit de la rupture d’'une unicité antérieure:ace
titre, I'art du sample (ou échantillonnage) est exem-
plaire. Originé de la musique concrete que théorise

et invente Pierre Shaeffer dans les années 1950, en
utilisant des extraits démissions radiophoniques
comme base de ses expérimentations, I'échantillon-
nage musical est a la base des mouvements culturels
que sont le hip-hop et la musique €électronique. Le
premier a émergé, par la création de beats, du sam-
pling de vinyles de rythm’n’blues et de funk, quand la
seconde repose sur une logique de réappropriation et
de mise a disposition pour des échantillonnages futurs
(Kosmicki, 2010): cette perspective révele la logique
purement économique dont les droits d’auteur et le
cloisonnement appropriatif des ceuvres sont tribu-
taires. De la, nous constaterons que la logique de simu-
lation a I'ceuvre dans la production artistique se répand
et se spécifie - cas de 'hantologie, ou art de la hantise
—-amesure que les moyens techniques de scriptibilité
deviennent plus accessibles.

Plus avant dans cette dynamique, le justement nommé
The Movie Orgy de Joe Dante et Jon Davison, film de
1968 uniquement composé dextraits d’autres films et
déchantillons télévisuels variés; ou encore Endtrodu-
cing... premier album, fondateur, du compositeur élec-
tronique DJ Shadow paru en 1996, lui aussi composé

Profanations N°8

de samples, participent d'une profanation-circulation
qui se perpétue dans ladite « culture internet». Une
singularité de ce magma protéiforme de créations est
son caractere éminemment simulatif; chaque usager
d’internet (ou presque) a les possibilités techniques de
produire a partir de ce qui est disponible sur le réseau.
Bmergent alors des créations qui, par définition,
supposent une réappropriation continuelle (memes),
et d’autres qui ne sont qu’irré vérence et profanation
vis-a-vis des ceuvres quelles échantillonnent et
détournent (poop art).

Ainsi lit-on, dans le Oxford English Dictionnary,
une définition du méme que nous traduirons par:

1)——— Un élément d’'une culture ou d’'un
ensemble de comportements
transmis d'un individu a un autre
par imitation ou par un quelconque
autre moyen non génétique.

[ Définition biologique de Richard Dawkins]

2)———— Une image, une vidéo, ou un
morceau de texte, typiquement
humoristique, qui est copié et rapi-
dement répandu par les usagers
d’internet, souvent avec de 1égeres
variations.

Cette définition, bien quelle émerge de la biologie,
témoigne de la dimension intrinséquement simula-
tive d'un nouveau champ de la production culturelle.
Est-ce dire, pour autant, que nétant pas des ceuvres
uniques-unifiées-localisées, les créations d’imita-
tion ne sont porteuses d’aucune valeur «artistique »,
qulelles ne sont en somme qu’un produit de consomma-
tion divertissant? Question rhétorique, réponse néga-
tive: les créations évoquées jusqu’ici témoignent d'une
scriptibilité abstraite déja envisagée par Klossowski a
partir de Barthes, que nous pouvons élargir et matéria-
liser. En sopposant a la «1isibilité consommable », cette
dynamique suppose une co-création qui sexprime
dans les productions simulatives au point den modifier
laréception.

Simulation-réception-subjectivation

Pour nous défaire enfin d'une vision réductrice de ladite culture populaire,
invoquons ce que Fernandez Porta (2007) nomme afterpop, notion qui sop-
pose a la vision traditionnellement simpliste de lobjet pop, en insistant sur
sa complexification par 1'émergence de différents niveaux de réception.
Or, bien qu’Adorno et Horkheimer voient poindre cette sophistication de
«1’art facile », ils I'associent a une dégradation de «1’art sérieux » comme
perte de « vérité» (2012: 38), terme ici questionnable. L'uniformisation des
contenus par I'industrialisation de la production culturelle est indéniable.
Enrevanche, ce constat ne peut cacher les stéréotypes présents dans l'art dit
«sérieux » et pré-industriel, de méme que la coercition capitaliste qui struc-
ture I'industrie culturelle - comme sa tendance a restreindre I’'innovation -,
doivent étre interrogées au prisme des nouvelles technologies culturelles.

D’une part, I'insistance des stéréotypes - bien que les définitions varient - est
observable hors de «'art facile ». Que l'on adopte par exemple la perspective
klossowskienne relative a la production des simulacres, pour remarquer
que dans cette acception large il n’y a pas de rupture qualitative entre I’art
«facile» et I'art « sérieux », mais seulement un flux déléments décomposés
et assemblés ad infinitum viale champ des signes institués. D’autre part,
du point de vue des moyens d’'innovation non consumeériste dans les nou-
velles technologies culturelles, il appert que ces dernieres subvertissent la
cloture de lobjet fini consommable par une logique de scriptibilité. Léchan-
tillonnage comme les créations issues d’internet témoignent d'une forme
d’appropriation de moyens de production culturelle, en cela quen possession
doutils désormais largement accessibles, il est loisible au plus grand nombre
de réécrire les stéréotypes.
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De l'ouverture de 1objet culturel a sa continuelle remise en circulation
naissent de nouvelles postures de réception. Premierement, le constat de
Baudrillard (1972: 200-210) quant a la consommation dans le monde de
T'art - unilatéralité de la production - n'est plus unanimement valide. Des
aspects simulatifs de la culture contemporaine découle une réception active,
donc elle aussi productive. En considérant par ailleurs la dimension (dé-
subjectivante de la circulation des stéréotypes et des simulacres dans la théo
rie klossowskienne, il nous devient possible de considérer la dynamique
réceptive-productive quen termes d’individuation. Celle-ci peut également
étre perque dans une perspective plurielle (Simondon, 1989) si I'on consi
deére I'intensification de la mise en réseau opérée par internet. Sans entrer
dans ses détails, retenons de la théorie simondonienne que, comme chez
Klossowski, un accent est mis sur le caractere dynamique de la subjecti-
vité, et sur I'affect comme facteur de ce mouvement. Qu’il s’agisse chez
Klossowski de I'information par insufflation ou de la contrainte pulsionnelle
qui commande a la création de simulacres, ou chez Simondon de I'individu
meétastable affecté - donc déstabilisé - par larencontre d’'une singularité, il y
alieu de considérer ces dynamiques dans un régime de circulation-simula-
tion. Cela déplacera notre attention vers les agencements produits par les plus
récents réseaux, tout en maintenant 'idée selon laquelle il y a continuelle-
ment stabilisation et affection-déstabilisation subjectives dans les processus
simulatifs de création et de réception.

La profanation devient alors celle de I'identité individuelle qui, non plus
essence fixe séparée, mais « permanente naissance relative » (Simondon,
1989:171) dans la circulation des stéréotypes-simulacres, prend part au
mouvement des individuations collectives. La « stéréotypisation » du simu-
lacre issu d'une contrainte pulsionnelle qui, une fois dégradé et intégré aux
signes conventionnels, peut redevenir le matériau d'une création, signale
un mouvement collectif indépendant des consécrations institutionnelles.
Le devenir-stéréotype de chaque création est tributaire d'une multitude qui
l'intégre par scriptibilité, et louvre alors a de nouvelles productions. Ainsi
émerge un processus de stratification des « ceuvres» - lesquelles, digérées
en stéréotypes integrent le champ des signes institués ou leurs éléments
deviendront les composantes d'un nouveau simulacre -, corolaire d'un lien
entre individus qui lui-méme «s’individualise en unité collective »
(Simondon, 1989:19).

Toutefois, si ladite culture internet illustre nos dernieres observations, il est
impossible den ignorer les appropriations idéologiques. La profanation dont
il estici question peut aussi bien s’avérer émancipatrice quendoctrinante, en
témoignent I'instrumentalisation d'internet a des fins électorales et 'arrivée
d’'un «agent orange » sur la scéne politique internationale. Conservons du
sample et du meéme I'aspect d'une simulation collective, une «réappropria-
tion des médias par une multitude de groupes-sujets, capables de les gérer
dans une voie de resingularisation » (Guattari, 1989: 61). Prémunissons-nous
néanmoins, dans cette enthousiasmante réappropriation culturelle, contre
une nouvelle admiration béate, désarmante et toujours préte a poindre.
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ASTERISQUES

Etienne Bergeron

L’anus - son existence, sa vue, son usage, le discours qui l'entoure - nous
rend inconfortables. Ce malaise se traduit le plus souvent par un silence, un
déni: « Proper, well-mannered, couth, respectable people do not talk about
the anus, its movements, or its pleasure; if we must talk about it, then we
use euphemisms, humour, and so on, which aim to hide our discomfort'. »
Jonathan A. Allan s’intéresse a ce mélange dévitement et de fascination qui
entoure 'anus, plus précisément en littérature, cest-a-dire « what happens to
gender, particularly masculinity, when the anus is incorporated into textual
analysis?. » Dans mon cas, je chercherai plus largement a voir comment les
représentations crues et décomplexées de I'anus dans la littérature québé-
coise récente dévoilent en creux les structures sociales qui produisent la
honte relative a 'anus.




ARTICHAUT

— 1 —
SOUILLURE

8’il y a une réelle fascination qui entoure les fesses
depuis quelques années - quon pense seulement aux
iconiques derrieres de Jennifer Lopez et Kim Kardashian
ou au twerking de Miley Cyrus - I'anus demeure pour sa
part source de malaise et d’'anxiété. « It is, after all, cen-
tral to elimination, shit, the abject », rappelle Jonathan
A. Allan. « But it also entails eroticism, pleasure, affect,
sexuality®. » Il représente en effet une double souillure,
physique et morale: «[The anus] is [..] the organ that
most makes many of us rather uncomfortable because
of its alignment with abjection, dirtiness, shame, and, in
our homophobic culture, male homosexuality?. »

« Cest quand méme pas ma faute, Philly. J’ai pas ton sexe.
Ce que j’ai pour me faire mettre, moi, cest un cul. Toi, ca
saigne; moi, ca chie®. »

Aujourd’hui encore, pour plusieurs personnes impré-
gnées de notre culture centrée sur 1éducation familiale
cedipienne, «the anus is permitted a single function:
ejecting, not receiving; it is a way out of the body, not a
way in®».

«J’avais envie que I'on me baise. [..] Je me serais laissé
faire. [..] il aurait arraché mon pantalon, il m’aurait
frappé durement les hanches et les fesses et y aurait
inséré son sexe de force. Il m’aurait baisé jusqu’a ce que
jen chie, littéralement”. »

En Occident, la souillure symbolise essentiellement le
désordre, elle est synonyme d'impureté et trouble I'unité
(personnelle, mais aussi collective). Selon Mary Douglas
(2001), la notion de pollution (sexuelle ou corporelle)
serait avant tout une construction sociale, une forme
de croyance qui participe a renforcer les contraintes, le
controle social. En témoignent par mple les discours
de prévention qui nous font craindre nos fluides corpo
rels: sang, sperme, salive, merde.

«II se fait prendre par derriére brusquement sans
condom sans lubrifiant il ne dit rien il gémit et ga excite
cet autre qui s’active en lui qui explose dans son cul qui
ne se soucie pas du sang et des excréments®. »
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— 2 —
MAN-CUNT

L’anus nest pas exclusif a un seul sexe. Contrairement
au pénis ou au vagin, tout étre humain en possede un.
Néanmoins, dans I'imaginaire collectif, il est plus sou-
vent associ€ a lorgane féminin, en ce sens qu’il est lui
aussi un orifice qui peut étre pénétré. Ainsi, dans notre
culture, un homme qui a un intérét pour 'analité sera
automatiquement féminisé et associé a ’'homosexualité.
En effet, il semble encore commun de penser que, « even
though being anal is not essential to being gay, the anus
seems to be, as Jeffrey R Guss has put it, “the very ground
zero of gayness” !».

«Tot ou tard, il faudra que je tencule. [...] Tu es intelligent :
tu devais bien savoir que tu ne peux pas faire a autrui ce
que tu ne veux pas subir, y compris la pénétration, sinon,
cest une forme de sadisme. Les regles étaient claires, la
joute avait débuté?. »

Au-dela de I’horreur de la souillure, il y aurait aussi -
surtout - une crainte de discrimination relative au genre
de I'anus: « the reference in some gay pornography to the
male anus as a boy-pussy or man-cunt bears witness to
a clear gender ambiguity attending the penetration of
that orifice®». En I'associant au féminin, au passif, au
dominé, I'anus devient source de controle et de pouvoir.

*

«Sans qu’ils sen soient aperqus, le prodigieux processus
de la fifitude était déja enclenché, et juste avant la der-
niere étape, [ ...| ils choisiront qui sera male dominant,
qui sera male dominé. Exit la femelle, remplacée plutot
par top et bottom*. »

Jonathan A. Allan, reprenant la pensée de Leo Bersani,
montre bien que «it is this abdication of power, this fear
of the loss of power, that motivates so much of the moral
taboo, as it were, on anal pleasure. Indeed, this is preci-
sely what is at stake in our homophobic, homohysteric,
and homoparanoid culture: the man who refuses hisrole
and embraces his hole. The penetrated male uses his anus
as if he were a woman; he allows his body to be femi-
nized by another?. »

«I1s sont trop occupés derriére lui a le baiser I'un a la
suite de 'autre en échangeant des regards complices
comme des adolescents qui se passent un joint ils le
pénetrent selon des rythmes qui leur appartiennent mais
jamais plus de deux minutes a la fois il faut en laisser aux
autres il faut se partager la salope qui offre son cul il faut
bien la défoncer cette pute cette trainée et cest au fémi-
nin quon I'insulte bien entendu plus personne n’ignore
que misogynie et homophobie vont de pair et que ces
hommes qui aiment la bite et le cul des hommes sont
nombreux a se détester entre eux pour ce qu’ils ont de
féminin cest-a-dire d'inacceptable cest-a-dire de faible
d’inférieur de méprisable®. »

*

La pénétration anale: symbolisation des dispositifs de
controle social.

Profanations

— 3 —
DOMINATION

La pénétration est toujours pensée d’apres une polarité
qui oppose activité et passivité, celui qui domine et celui
qui est dominé, celui qui se soumet et celui qui est sou-
mis. En fait, méme dans les cultures qui ne voient pas les
relations entre hommes comme anormales ou perverses,
cest a ce niveau-la que le probleme se pose, au sens ou,
comme le formule Leo Bersani, «to be penetrated is to
abdicate power!».

«Il a réussi a me pénétrer a force de grands coups de
reins qui me faisaient hurler. A travers mes cris jarri-
vais seulement a dire arréte arréte arréte arréte arréte
arréte. Il me donnait des claques au visage qui me sem-
blaient de plus en plus fortes en me traitant de salope. | ... |
Quand il a eu fini avec moi il a fait couler un bain. Il m’a
dit de m’asseoir dans la baignoire et il m’a lavé. Parfois
il déposait ses levres sur ma téte mes joues mes épaules
mes omoplates. Je ne comprenais pas ce qui se passait
jétais tout autant incapable de réagir a cette tendresse
qu’aux assauts qui I'avaient précédés. Puis il m’a aidé a
sortir de la baignoire, il m’a essuyé et je me suis rhabillé.
Il m’a demandé si nous allions nous revoir, je suis parti
sans lui répondre?. »

Etre pénétré est associé, dans notre culture, a un signe de
faiblesse et d’'infériorité. Dans cette optique, étre passif
[ bottom | signifie souvent étre objectifié et soumis au
plaisir de I'autre. Clest aussi pourquoi on 1’'associe sou-
vent a la honte et au déshonneur, voire au viol: la péné-
tration anale est une maniére de dénigrer autrui et de
marquer son corps de sa supériorité.

%

« Avant que jaie eu le temps de terminer ma phrase, il
se jette sur moi et me retourne pour mécraser contre le
mur. Il baisse mon pantalon et me couvre la bouche pour
étouffer mes cris. | ...] Sa salive chaude se fait un chemin
jusqu’a mon cul. Il respire violemment, haletant de plus
en plus. Une douleur vive se propage en moi, alors qu’il
senfonce et entame un mouvement qui séternise. Des
gouttes de sa sueur me coulent dans le dos et chauffent
ma peau comme un acide. I1 gémit de plus en plus fort et
je faiblis sous la pression de ses coups et le manque doxy-
gene. Je lui mords le bras, mais il ne réagit pas. Je n’ai plus
de force, mon regard se fixe sur le blanc du mur pour
tenter déchapper au cauchemar. Il éjacule, poussant un
cri immonde, un cri de béte enragée. Dix secondes plus
tard, il se retire et me laisse choir sur le plancher, a demi
conscient. Je ne sens plus que son sperme qui sécoule
hors de moi, pour aboutir sur le tapis®. »

*

La supériorité du role actif dans la pénétration anale
ne date pas d’hier. Comme lexplique Foucault, « méme
pour les Grecs, le fait détre le partenaire passif dans
une relation amoureuse constituait un probléme. Pour
un membre de la noblesse grecque, faire 'amour a un
esclave male passif était naturel, puisque lesclave était
par nature inférieur. Mais lorsque deux Grecs de laméme
classe sociale voulaient faire ’'amour, cela posait un véri-
table probleme parce qu’aucun des deux ne consentait a
s’abaisser devant l'autre. Les homosexuels d’aujourd’hui
connaissent encore ce probleme. La plupart dentre eux
considerent que la passivité est, d’'une certaine maniere,
dégradante. La pratique sadomasochiste a, en fait, contri-
bué arendre le probleme moins aigu®. »
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BAREBACK

Malgré la polémique qui l'entoure, I'un des attraits de la culture bareback est
certainement la fagon dont elle rejoue notre rapport a I'anus. En effet, comme
Texplique Tim Dean, « in bareback subculture being sexually penetrated is a
matter of «taking it like a man », enduring without complaint any discomfort
or temporary loss of status, in order to prove one’s masculinity!. »

«Toujours, étre le plus beau, toujours, le plus chaud, avoir la plus grosse
queue, la plus dure, avoir le cul le plus serré, mais étre le plus endurant, celui
qui se plaint le moins, celui qui se plaint le mieu

Dans cette logique, le stigmate autour de la pénétration anale est effacé; au
contraire, celle-ci devient symbole de puissance et de virilité. En se mettant
ainsi a lépreuve, en survivant aux humiliations auxquelles il est confronté,
I’homme peut prouver sa valeur: « Hypermasculinity accrues to the man
who assumes what used to be thought of as the female role in homosexual
relations. The more men by whom one is penetrated, the more of a man he
becomes®. »

«Baiser comme un fif, une tapette, I'ultime, celle qui vit la majeure partie de
sa vie avec tous les trous de son corps bouchés, obstrués?. »

Ces prises de risque rituelles ont entrainé une certaine banalisation du VIH,
devenant pour ceux qui les pratiquent, un objet de convoitise et de valorisa-
tion. Néanmoins, dans «Is the Rectum a Grave?» (1987), Leo Bersani montre
bien comment 1épidémie du sida (et le bareback) ont aussi contribué a faire
de I'anus un symbole de mort: « AIDS [...] has reinforced the heterosexual
association of anal sex with self-annihilation®».

« Extrémement excitant. Pénétrer le gibier avec le sang sur le sexe et la salive
restante dans son cul. Fuck it. Poppers. S’insérer. La téte quitte la chambre®. »

En rendant la phobie de la pénétration anale attirante, en la banalisant, la
culture bareback a aussi développ€ un nouveau phénomene: les bug cha-
sers. Tim Dean les décrit comme des gens qui cherchent volontairement a
contracter le VIH afin de se donner un sentiment de controle, d’appartenance;
comme un rite de passage (qui ne survient é videmment qu'une seule fois)
leur permettant de joindre une communauté, un club sélect qui s’inscrit en
rupture avec la norme.

« Cette fois, cest moi qui me suis fait piéger. Cet enfant, la nuit derniere,
m’a pénétré de force, sans condom ni rien: la nouvelle génération est préte
atout”. »
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AUTODESTRUCTION

Pour plusieurs, la sexualité anale - et la prise de risques
consentie qui y est lice - est partie intégrante d'un pro-
cessus ordalique qui vise d’abord a éprouver la valeur
du sujet gai honteux: « Ces conduites sont un jeu contre
la mort pour donner sens et valeur a sa vie, une quéte
éperdue de reconnaissance qui passe par lépreuve per-
sonnelle et le fait d'y survivre. Elles sont répétitives tant
que la souffrance le taraude. Mais ce sont des tentatives
de vivre et nullement des manieres tortueuses de mou-
rir. Parce qu’il ne se sent pas reconnu par ses proches, le
jeune cherche une reconnaissance ailleurs en sollicitant
une instance anthropologique radicale: la mort!. »

*

«Y avait une belle grosse queue, le gars, cette nuit, cest
ca? Ca te faisait triper, toi, cest ¢a? Un beau gros défi
de combien? Neuf? Dix pouces? Large? Cest important
que ga soit large, hein? Sinon tu ressens rien? Sinon ga
fait pas mal? Sinon ¢a déchire rien? Sinon les sphinc-
ters lachent pas? Sinon t’as pas I'impression de mourir
a chaque coup de reins? Pourquoi cest si important,
Philippe, de mourir, tout le temps??»

%

Pour d’autres, il s’agit plutot d’atteindre un état dextase
ou de souffrance si grand qu’il permet de se couper du
monde, d’atteindre ce que Le Breton nomme la blancheur,
cest-a-dire un « état d’'absence a soi plus ou moins pro-
noncé, le fait de prendre congé de soi sous une forme ou
une autre a cause de la difficulté ou de la pénibilité détre
80i®»; un désir de disparaitre de soi.

*

«EBtla-dessus il asouri, il a donné un grand coup de reins.
J’ai cru sentir sa queue jusqu’a mon sternum, les yeux ont
voulu me sortir de la téte, je lui ai agrippé la gueule d'une
main, les cheveux de 'autre, 'ai regardé droit dans les
yeux avec une envie grandissante de pleurer de joie et de
douleur. J’ai souri aussi. Lui ai craché dans la gueule. Il a
ramassé la salive avec le bout de ses doigts, a fait glisser
ma salive, sur ses doigts, sur sa queue. Et comme ga jai
pu résister, il a pu me torturer un peu plus longtemps.
Le sexe avec Manu est... était parfait: il faisait mal jusqu’a
en oublier le monde*. »

Habituellement appréhendé comme le signe d'une
perversion ou d'une déchéance chez les hommes, le fait
de se donner sexuellement a autrui est en fait souvent
une fagon de reprendre le controéle de son corps - et de
son identité honteuse. En devenant un objet de convoi-
tise pour autrui, en se rendant désirable, le sujet gay hon-
teux se revalorise « par le bas» a travers 'abjection de
soi. Isabelle Taboada nomme complexe du phénix cette
«fuite en avant dans le malheur, le besoin de «toucher
le fond », la surenchere destructrice dans I'abject, [ qui |
sont des moyens de se positionner en sujet de sa propre
déchéance, de la transformer en source de fierté® ».

*

«Je le laboure, je le défonce, je me défonce, javance et
recule a un rythme fou, je m’acharne sur son petit cul
resserré autour de ma bite. Je le prends par les hanches et
lui déchire I'intérieur a grands coups; il gémit, il pleure,
il en demande plus|...]°. »

Profanations N°8

— 6 —
ABJECTION

Lorsque le sujet gay est confronté a la honte liée a son
identité, il arrive que sa réaction soit d’accepter I'image
négative que lui renvoie le regard d’autrui en se rendant
lui-méme abject. Il confere ainsi une forme tangible -
et des frontieres - au stigmate dont on I'afflige, lui per-
mettant den garder le controéle puisqu’il nest alors plus
seulement imposé de l'extérieur; il fait de son exclusion
un processus volontaire et devient I'acteur de sa propre
désinsertion sociale.

«Je voulais de la décharge et jen ai eu. Trois mecs, trois
loads, dans le cul, sans peur. Choisir de transgresser,
épouser l'interdit, lui donner, d'un coup, toute la place
qu’il revendique en moi'. »

Selon David Halperin, il serait possible de trouver dans
I’humiliation auto-infligée les moyens spirituels de
transformer et de transfigurer sa honte. En outre, il
propose une conception non pathologiste de I’abjection,
cest-a-dire le fait de la considérer non pas comme le
symptome d’'une pulsion inconsciente menant a I'au-
todestruction, mais comme une réponse stratégique a
un probleme spécifique, a savoir: la honte. « ’abjection
n’arien a voir avec un seuil au-dela duquel la douleur
se transforme en plaisir. Elle ne consiste pas a éprou-
ver du plaisir a étre dominé. Bien loin de glorifier la
domination, I'abjection permet a l'esprit de sen libérer
en déréalisant les effets humiliants quelle entraine
- en la privant de sa capacité a rabaisser le sujet et, du
meéme coup, en lui 6tant une part de sa réalité. [..] Ce
n'est qu’apres avoir défié la domination en lui donnant
une signification nouvelle quon peut en faire un moyen
d’atteindre la béatitude?. »

«D’aussi loin que je me souvienne, je souhaitais vivre un
grand drame, étre victime de quelque chose:|...] le Sida,
[...] me faire tabasser, gaybasher. [..] Mon sort allait pas
étre celui d'un homme dévasté ordinaire. Aucune forme
de pitié ne saurait métre destinée: je suis exceptionnel,
exceptionnellement méprisable, jen suis convaincu. Le
mépris est un réflexe mental et gymnastique qui nous
permet de toucher a nos extrémités: jallais donc men-
trainer>. »

Dans cette optique, la valeur de 'abjection pourrait se
trouver dans le fait qu'elle pousse a s’abandonner, a se
déprendre de soi-méme, a adopter des formes de perte de
soi qui fortifient nos vies et nos communautés. En effet,
«si I’abjection renvoie a la configuration sociale qui nous
force, pour notre propre survie, a résister au poids écra-
sant de la honte, a glorifier notre exclusion de la scene
de 'appartenance sociale, a transcender (ne serait-ce
que sur un plan figuré) les réalités humiliantes de notre
existence sociale et a trouver dans ’histoire secrete de
nos plaisirs la source d'un triomphe a la fois personnel et
collectif sur des forces qui cherchent a nous broyer, il n’y
aalors aucune raison de douter quelle puisse contribuer
a des usages positifs. En d’autres termes, I’abjection ne
serait plus le probléeme, mais la solution. Ou du moins,
elle ne serait pas seulement un probleme, mais aussi une
solution possible®. »

Montrer 1'anus, sous toutes ses formes, méme les plus
abjectes, pour se sauver du mépris.
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God burned alive,
only devils now"

Catherine Coté

Joe Hill (2013) NOS4A2,
New York : Harper Collins.

Profanations N°8

j’ai besoin de rituels j’ai besoin d’accroches
pour croire aux choses plus grandes qu’ici
je n’ai pas d'imagination ni de perspectives

je suis amoindrie dans ma foi inexistante

en mon corps je crois en ma téte

en mon sang parfois

quand je mécorche les genoux sur le trottoir comme quand jétais petite
quand cest devant moi cest différent

la magie d’avant est encore la mais il manque quelque chose

a chaque seconde, la chose, je la capture et, la chose, elle séchappe

il me faut du sacré ou de la transcendance
un bégaiement, un tressaillement de vrai
je suis dépassée par tout ce qui m’arrive
G¢a me happe comme un poids-lourd

il n’y a pas de réponses mais je cherche tellement

je creuse des trous partout
cest la chasse aux trésors

mais dans la terre il y a juste de la terre

jessaie de mettre le doigt sur des paroles fuyantes

je ne connais aucune priere au complet

j’ai le début, j’ai 1a fin mais il me manque quelque chose entre les deux
peut-étre les bons mots ceux qui feraient une différence

comme parler dans un tunnel et entendre trop fort une voix répondre
mais jamais celle que je voudrais entendre

alors je m'en vais

déglise en église je men vais partout

jallume des cierges que je ne paie jamais

méme si j’ai toujours des sous pour m’alourdir les poches

la lumiere danse comme des vitraux dans mes paupieres

quand je prie

quand je dis au bon Dieu a quel point ma grand-mere était belle

quand je lui demande de faire attention a nous encore un petit peu

parce quon est encore la

avec le dos votté et les ongles sales et le coeur de plus en plus vide
mais encore la

et je ne sais pas si cest lui ou juste de la chance

ou de la prudence ou rien du tout
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Tokyo
décadences:
what you see
1S not

Alexandre Melay

Japon. 11 mars 2011. 14 heures 46 minutes 23 secondes.
Séisme. 9 de magnitude. 32 kilometres de profondeur.
Infrastructures détruites. Fukushima. Tsunami.

39 metres de hauteur. 4 centrales nucléaires et

14 réacteurs endommageés. Impacts environnementaux
innombrables. 15 894 morts. 2 563 disparus.

6 152 blessés. 139 000 réfugiés.

Profanations N°8

Réflexion sur les interférences entre nature et technologie, sur I'implication
de ’homme sur son environnement, sur les cycles du temps. La photographie
illustre la mégalopole japonaise dans une atmosphere profanée, en ré vélant
ce qui est invisible: une pollution inapparente de ce paysage, celle de la radia-
tion nucléaire dont les images portent les strates de leffet radioactif, les rejets
dans I'atmosphere de matieres radioactives. 'image est comme le revers
de la ville, car les radiations sur la capitale japonaise sont visibles sur la
photographie, altérée par les réactions thermonucléaires, par les rayonne-
ments hérités de la catastrophe de Fukushima ot le niveau de radioactivité
de l'air a trés fortement augmenté. Profanations atmosphériques de l'espace
urbain japonais, la photographie oscille entre réalité et fiction, et interroge
les contaminations issues de lere nucléaire et post-apocalyptique dans
laquelle nous vivons. Car malgré les mesures technologiques, les discours
rassurants, I'ignorance des populations ou la discrétion des gouvernements
sur ce sujet, il s’agit d'un danger invisible, d'une pollution secrete, d'un effet
indétectable instantanément qui crée un espace hostile a la vie humaine,
contaminé a jamais, ou vivent des millions de personnes; cest aussi le témoin
d’'un moment ou la science a failli, représentative de la folie humaine. I'image
montre une pseudo-fiction dépeignant un effet pseudo-imaginaire; il s’agit
de lesthétique dystopique d'une archéologie future, un espace atomisé qui
permet de se projeter a la fois dans le passé et dans 'avenir.
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IcOne

Jonathan Sardelis

Cest une journée ensoleillée, et je vais a léglise avec
mes grands-parents. J’ai dix ans. Ma grand-mére me
tient la main, dans laquelle elle dépose une piece de
deux dollars. Je vais allumer une longue chandelle
blanche, tandis que ma grand-mere se recueille devant
la Theotokos, I'icone de la Vierge. Dans cette église,
toutes les icones sont protégées d’une vitre.

Pour les ortho es, il est coutume dembrasser les
icones. Le médium et le talent de I'artiste, mis au service
de Dieu, permettent aux fideles d’accéder a l'expérience
divine a travers la peinture. Il est dit que la tradition de
les embrasser débuta lors du conflit qui opposa les ortho
doxes aux iconoclastes; embrasser une icone était un
moyen de prouver son allégeance a lorthodoxie.

Ma grand-meére observe ce rituel avec soin. Peu aprés
notre arrivée, elle retire doucement sa main de la
mienne pour s’avancer devant I’icoéne de la vierge, quon
appelle aussi la Panagotis. Elle se signe, murmure une
courte priére en grec, puis se penche tout pres de la
peinture. Elle pose délicatement ses lévres sur la vitre.
Je me dis que je veux devenir peintre.

Plusieurs querelles entourant les icones religieuses ont marqué la religion
orthodoxe. Pour les iconoclastes, ceux qui voulaient retirer les icones des
églises et des maisons, le divin ne pouvait étre représenté par le monde des
objets: le bois, le tissu, la pierre, les pigments, le corps, car le sacré réside
au-dela de la simple matiere profane. De I'autre co6té, les orthodoxes affir-
merent que le monde des objets ne pouvait pas étre profane, car il fut créé de
lamain de Dieu. Ce serait plutét les humains qui l'ont profané, en se détour
nant de la lumiere divine...

Je suis rempli du noir dans lequel sont plongés
mes orifices.
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Dans les icones, les ombres ne sont jamais représentées. Le fond est
couvert de feuilles dor car au paradis, tout est illuminé par la lumiere éter-
nelle de Dieu. Sous cette lumiére surnaturelle, nous sommes révélés sous
notre véritable jour. La lumiere remplit le vide en nous et nous redevenons
des étres pleins. Cest ainsi que la Genese explique le sentiment de vide que
nous ressentons, d'incomplétude, par une corruption de la matiére sacrée.
Cette corruption a été provoquée par une volonté nécessairement diabolique.
Mais qui est le Diable, cet étre quon représente a la peau rouge, aux cornes
acérées, aux pattes de bouc, a la queue fourchue, parfois sous la forme d'un
serpent, un phallus animé? Il est dit qu’il est dissimulé la ou la lumiere ne
peut se rendre. Si les ténebres sont son domaine, peut-il se cacher dans 1'obs-
curité de mon corps ou coule mon sang? Les soeurs voilées mont appris a
toujours me méfier de la chair.

Profanations N°8

Cest une chaude journée dété, et ma jeune sceur et moi
fouillons dans la vieille remise au fond du jardin de
notre premiere maison. Il y a une étrange énergie dans
T'air, le genre de fébrilité quon ressent a I’approche
d’'un orage. La cabane empeste une obsédante odeur
dessence. Alors que je cherche un jouet denfance
perdu, ma sceur, dos a moi et penchée, sexclame
soudainement: « Regarde ce que j’ai trouvé!». Je me
retourne et elle léve sa jupe, me révélant son anus.

Je suis figé, soudainement terrifié par cet orifice que je
n’avais jamais vu jusqu’alors. Ce qui me frappe le plus,
cest le terrible vertige que je ressens au fond de moi.
Mes yeux plongent a I'intérieur et j’ai I'impression que
quelque chose me regarde en retour. Est-ce le Diable
dont on parle a mi-voix dans les cours de religion? Le
Diable peut-il se loger dans nos organes, car jamais la
Iumiére ne peut les traverser?

11 est dit que la premiére étape pour étre sauvé du Mal, cest de laisser Jésus
entrer en soi. En appliquant cet enseignement les fideles se tournent vers la
lumiére et séloignent ainsi de lombre et des tentations diaboliques. Seule la
lumiere divine a le pouvoir de pénétrer le corps sans le détruire. Cest ce qui
estarrivé ala Sainte Thérese d’Avila, qui fut transpercée d’un trait enflammeé
par un ange. En acceptant la fleche et le feu dans sa chair, elle requt en elle la
lumiére divine, qui a fait fuir le Diable lové au creux de ses orifices obscurs.

Cependant, le Diable existe a la condition que Dieu existe; il est l'ombre pro-
duite par la source lumineuse. Ainsi, le Diable est-il sacré? Se pourrait-il
qu'en séloignant du Diable, les fideles séloignent d’'une part du sacré? A ce
moment, je commengai a avoir I'impression que 'ombre du Diable couvrait
quelque chose d’autre, de plus fondamental. Et je me suis posé la question:
quand jai vu I'anus de ma sceur, avais-je eu plus peur du Diable qui se cachait
alintérieur ou de I'anus lui-méme? La réponse me glaga le sang. Je réalisai
que nous n’avons pas peur du Diable, mais de I'obscurité du vide, car elle nous
rappelle que nous allons mourir dans la solitude. Mais ce fait n’est pas une
fatalité, car Sainte Thérese fut remplie de lumiere; et par l'extase, elle fut
débarrassée de I'angoisse du vide. Lextase, cest le point exact ot la violence
et la sensualité convergent; cest le moment précis ou la pointe de la fleche
pénetre 1épiderme. Nous ne nous en rendons pas toujours compte, mais nous
sommes animés par des mouvements qui nous poussent vers lextase. Ces
mouvements s’appellent I'érotisme.

Je suis de nouveau dans léglise avec ma grand-mere. Je
distingue les traces d’humidité sur la vitre recouvrant
la Theotokos. Je sens I’haleine de ces hommes, femmes
et enfants qui lont tous embrassée avant moi. I1s ont
laissé derriere eux les traces de leurs bouches sur

la vitre, créant une superposition vulgaire de taches
grasses et humides sur I'image sacrée. Il y a dans

ce collage quelque chose d'immensément frustrant,
d’incomplet. L’action me semble discordante. Malgré la
vitre de plus en plus crasseuse, la Panagotis demeure
imperturbée. Le soir venu, dans 1obscurité,

lavitre sera nettoyée, et le lendemain, le processus

sera recomimence.

Je suis rempli du noir dans lequel sont plongés mes
orifices, et de la sécoule ma vie, petit a petit, jusqu’a ce
que je meure dans la noirceur et la solitude.
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Lorsque Jésus (le verbe fait chair) marcha sur Jérusalem, il représentait une
tentative de conciliation entre le profane et le sacré. Le fils de Dieu, Dieu
lui-méme, s’inséra dans la matiere profane, la chair, pour montrer son
potentiel divin. Ainsi, le corps, le sang, les orifices et les excrétions sont tous
potentiellement sacrés. Les hommes, incapables de supporter cette vision
hybride d'un monde nouveau, saisirent Jésus et le crucifierent.

Alberto Sorbelli était un artiste, mais il ne faisait pas de peinture. Il enfila
plutot des talons hauts, un accoutrement provocateur et un rouge-a-lévre
saisissant pour déambuler dans le prestigieux musée du Louvre sous un alter
ego travesti, la Pute. Je comprends maintenant que lorsque la Pute (I'ceuvre
faite chair) marchait dans le Louvre, elle représentait une tentative de conci-
liation entre le profane et le sacré. Dans cette ceuvre, qu’Elle a nommé « Tenta-
tive de rapport avec un chef doeuvre », la Pute, sest arrétée devant la Joconde,
pour faire face a la multitude de touristes rassemblés, rayonnante et infame.
Il est dit que le sourire de la Joconde est mystérieux, mais a coté de la Pute,
sa signification devint soudainement claire; elle attendait ce moment depuis
des siecles. Les humains, incapables de supporter cette vision hybride d'un
monde nouveau, saisirent la Pute et 1a bannirent du musée.

Pour nous, ces tentatives de réconciliations sont des profanations, mais
lorsquelles aboutissent, elles arrivent a inonder le monde des objets d'une
lumiére magique et redéfinissent les limites entre le profane et le sacré.
Le martyre sanglant du Christ permit a son expérience sacrée d’atteindre
son apogée et de se conclure en un cercle parfait. Touchés par son histoire,
des hommes fondeérent la chrétienté, et celle-ci changea la face du monde,
pour le meilleur et pour le pire

Ceux qui suivent les prophetes, assoiffés d’atteindre eux aussi lextase qui
leur permettrait de se sentir pleins, veulent a tout prix entrer en contact avec
les extasiés. Ainsi, les pieux s’agenouillaient devant Jésus pour lui embrasser
les pieds, les mains, les jambes et sa toge. Quand quelqu'un embrasse une
icone, il s’agit d'un faible écho de cette puissante expérience mystique, mais
lorsque lextase devient la norme, elle cesse aussitot détre. Lérotisme, cette
force qui pousse les humains a lextase, les ménera to6t ou tard a percer de
nouveaux interdits pour atteindre lextase érotique et renverser le monde.
Pour nous, l'expérience véritable du sacré paraitra toujours sous la forme
d’une insoutenable profanation.

Cest un soir humide, et je me sens possédeé d’une
étrange fieévre. Lobscurité et la solitude de la nuit me
paraissent intolérables. Le seul moyen pour soulager
mon curieux mal est de me connecter a un site de
rencontre sur internet. Tu méenvoies une photo de ta
verge; une énorme verge, qui remplit tout le cadre de
I'image, enflée de sang, et je sens ma gorge se serrer
et mon coeur chavirer. Je me dénude, me mets a
quatre pattes, et je tiens mon cellulaire au bout de ma
main pour tenvoyer une photo de mon cul. Il y aun
gros flash. Quand je vois la photo, je suis stupéfait.
La lumiere du flash a ébloui mon anus, et pour la
premiére fois, je peux entrevoir de la lumiere dans cet
abime. Je comprends enfin qu’au paradis, la lumiére
nest plus dorée; elle est pixellisée.

La lumiére divine, cest la lumiere numérique de nos appareils mobiles qui
illumine nos parties creuses, mouillées, dégoulinantes et gorgées de notre
sang qui brule. Et quand je dis « Je suis rempli du noir dans lequel sont plon-
gés mes orifices, et de la sécoule ma vie, goutte par goutte, jusqu’a ce que je
meure dans la noirceur et la solitude », je peux maintenant répondre que si
cette angoisse me relie aux autres, nous nous la partageons dorénavant via
webcam.

Je me connecte sur le World Wide Web, alarecherche de l'extase, afin que la
lumiére numérique, qui voyage de hardware a software a hardware, puisse

me pénétrer les orifices et me remplir de lumieére.

Si nous semons la violence, 1érotisme est une fleur.

Profanations

Je suis de retour a léglise. Je m’approche du portrait

de la Vierge, celui que ma grand-meére prenail le soin
dembrasser quand jétais jeune. On peint souvent la
Vierge avec des yeux tristes. Je plonge ma main dans
ma poche et en ressort un tube de Rouge Pur Couture
Scandale. Un beurre pour les lIévres d’une couleur
riche comme une rose fanée, comme un saignement
frais avant toute coagulation. Je me I’applique sur

les levres, généreusement, intensément, dessinant

des cercles. J'agrippe fermement un marteau que

jai dissimulé sous mon manteau. 11 faut que j'agisse
rapidement. Je donne un grand coup sur la vitre. Loutil
rebondit, éperdu. Je ressens une agitation dans la salle
derriére moi, mais la Paganotis est impassible; il

faut que jarrive au bout de mon acte. Je lui assene un
autre coup, plus puissant, et la vitre éclate subitement.
L’icone est révélée, mise a nu, et je ferme les yeux et
lembrasse sur la bouche, fort. Je veux que mon baiser
reste imprimé, qu’il me survive; que si jai a dispa-
raitre, cette trace resterait derriére. De robustes mains
m’agrippent les épaules. Alors quon retire violemment
mon visage de la Vierge, jouvre les yeux. Je vois deux
grosses empreintes de levres d’'un rouge sanglant,
telles deux déchirures béantes, superposées sur sa
bouche. Dans la trace de cette bouche, je crois aperce-
voir I'image de I'anus de ma jeune sceur. Les yeux de
la Panagotis me sont dévoilés, et j'y vois enfin son
amour infini.
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Apostasie
Intime

Sanna Mansouri

Tu suces le Sheitan
Fellation pécheresse
Ta salive

A le gout du Nabidh

Je vis une histoire qui n'est pas la mienne, pour satis-
faire des gens, mes parents, ma famille, mon entourage.
En public, je pose des gestes qui me trahissent. J’agis
comme une fille irréprochable, celle qui entre dans

la catégorie appelée « Bent el Familia», comme on dit
chez nous. « Fille de bonne famille ». Parfaites, impec-
cables, ces femmes deviennent des fiertés pour leur
patrie. Pudiques dans leurs habits, ostentatoires dans
leur vertu, elles portent un amour élégiaque envers
Allah. Leur foi transcende les plaisirs éphémeres de la
vie terrestre. Si cela leur convient, qu’il en soit ainsi.

Pour ma part, je suis ensevelie sous ces dogmes et
coutumes que l'on me fait croire intrinseques a la
bonne conduite. Je ne dispose pas de ma personne. Je
suis un petit pantin, un jouet téléguidé dont on dicte
constamment les volontés. Tout était déja tracé pour
moi, et ce avant méme ma naissance. Mes parents
avaient déja décidé de ce que jallais devenir. Mon conte
de fées, celui de la bonne musulmane, polie, respec-
tueuse, qui poursuivra de grandes études. Celui de la
jeune fille qui épousera un homme issu de la méme
communauté quelle, qui aura une éducation similaire
a la sienne. Ensemble, nous célebrerons un grand
mariage, je recevrai une dizaine de robes, on consom-
mera du thé, des gateaux, des youyous, il y aura du
henné, de la musique aux sonorités orientales et nous
emporterons la Baraka, la bénédiction de nos proches.

Prenez-la. Gardez-la.

Laissez-moi vivre dans l'opprobre. Depuis que je suis
toute jeune, on me fait comprendre que mes actes

ne sont pas individuels, mais collectifs. Si je faute, si je
commets l'irréparable -succomber aux plaisirs char-
nels -, cest toute leur dignité, leur avenir, leur honneur
(ceux de mes parents, de mes grands-parents et de toute
leur descendance) qui sont en jeu. Quelle absurdité!
J’abdique ces codes, ces obsessions, cette fagon de vivre
qui me fait craindre le regard des autres. Ce regard
oppressant qui me scrute, qui mempéche de vivre ma
singularité, ce regard intrusif qui viole mon intimité,
le regard d’autrui sur ma vie, celui qui a un mot a dire
sur ce qui ne le regarde pas. Je dois me plier a ces yeux
malveillants et voyeurs afin déviter le scandale.

Etre comme ils I'entendent, car étre moi-méme, cest
ressentir une constante culpabilité. Etre moi-méme,
cest enfreindre leurs lois, outrepasser les frontieres de
ce qui mest permis. Tant quon ne le voit pas.

Profanations N°8

Pénetre-moi, comme
I’'Harth

Champ de labour

Ou source de la vie
Qu’importe, tant que le coit
devienne anal

Montréal. Mes parents sont venus de loin pour me
déposer ici, loin des médisances, tel un petit grain de
sable du Sahara. I1s me font pourtant subir une situa-
tion similaire a celle des femmes dans notre pays natal.
Ils mengouffrent dans la roue sans fin des traditions.
Ma vie se résume a des restrictions et des contradictions.

Montréal a ciel ouvert. Et moi, je suis confinée dans
une maison que j'appelle parfois mon harem. Je suis
emprisonnée entre ces murs qui qui protegent mon
identité culturelle. Ces frontieres m'empéchent d’accé-
der a ma libert€. Je n’ai donc pas le choix de mener une
double vie.

Mentir. «Je rentre tard ce soir, je dois étudier a la biblio-
theque ». Faux, je rentre tard ce soir, car j’ai envie de
fumer un narguilé. Sentir I'interdit me pénétrer, sentir
la fumée s’installer et se loger dans mes poumons.
Dans ma famille, les filles ne fument pas. Cest mal
vu. Se cacher pour fumer, se cacher pour jouir de la
vie. Me détruire me procure une victoire personnelle.
«Je vais dormir, je suis fatiguée ». Je ferme la porte

de ma chambre, sors ce qui est en apparence une banale
bouteille deau. Je bois le liquide rose que j'ai pris soin
de transvider avant de rentrer a la maison. Une canette
de Four Loko, gout exécrable, jouissance immeédiate.
Bux, ils sont a deux pas, convaincus de la réussite de
leur surprotection. Je suis ivre. Infime exploit dans
mon quotidien bien rangé. Grotesque rébellion,
T'accomplissement de mon geste révolutionnaire ne
représente qu'une banalité pour les autres. Mais ils

ne savent pas ce que cest détre épi¢, d’avoir une vie
privée inexistante. Je dois me soumettre a leur autorité,
aucune contestation nest possible. Si je dis non, cest a
mes risques et périls. Quelques coups. Quelques mots.
Violents. Mes bras violets.

Je ne dis jamais non.

Ma Jinsaniyya, tes houris
Pureté tachée par la cyprine
Mon hymen, perpétuellement
Construit, déconstruit

IIs ne jurent que par ce bout de peau. I1s donnent de

la valeur a un trou. Depuis toujours, mon éducation
m’apprend a chérir cette noble cavité. Elle résume mon
honneur. I1 faut me la préserver pour quelqu'un que je
n’‘aimerai pas, puisqu’aux yeux de ceux qui me tiennent
captive, 'amour n'est pas une nécessité.

Lorsqu’ils menferment a la maison, qu’ils épient mes
fréquentations afin de s’assurer que des hommes

ne s’infiltrent pas, ils ne se préoccupent pas de ma
protection, mais bien de leurs obsessions. Jentretiens
avec mon corps un rapport d’amour et de haine. Je le
hais puisqu’il m’isole et me confine. Dans ma douche,
lorsque je percois ma nudité, j'ai envie de me griffer,
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de me déchirer. Je repense a la honte, celle de ne
pas vivre comme ceux qui mentourent, de dev
feindre constamment.

I1s finiront par percer mes secrets. Je deviens
paranoiaque. Je me sens pi€égée, un petit oiseau en cage.
Minuscule entre les carcans idéologiques.

Laissez-moi

Cessez de me materner, vous m’infantilisez. Je ne suis
rien a coté de ces jeunes femmes qui peuvent vivre leur
jeunesse comme elles l'entendent. Je suis une ombre. Je
ne suis rien. Je n‘arrive pas a me révolter, trop dégotutée
par mon corps, ma faiblesse. Je m’imagine les femmes
de mon entourage évoluer et je les envie. Je fais du sur-
place et nen peux plus. L'isolement me rapproche de

la folie. Jobserve toujours les mémes murs, frontieres
entre moi et le monde réel. Ils sont présents pour

me rappeler jour et nuit que je suis enfermée dans ma
propre demeure. Leur proximité me laisse de moins

en moins de place pour respirer. Je veux les repousser,
le plus loin possible. J’ai envie de me frapper le front, de
briser mon crane contre ce platre dur. Ce contact brut
me donnera I'impression de le détruire, de le fissurer.
Je veux voir ce mur seffondrer et sentir ses débris sous
mes pieds.

Je baise, donc je suis

Ma propre Fatwa

Sans méandre, sans honte
Je colonise

L’antre de mon plaisir

Mon corps de femme est la cause de mon malheur.

Mon corps de femme est aussi ma revendication. Il
m’appartient. Et lorsque je prends possession de
celui-ci, il devient mon arme. A I'aide de ce corps,

je traverse les normes informelles. Pour moi, il nest
pas objet, il n'est pas signe d’avilissement de la condi-
tion féminine. Non, mon corps est mon manifeste.

Ma sexualité émancipée fait le malheur de tous, et
constitue ma liberté. Sa main posée sur ma hanche,
ses doigts tels une étoffe de soie sur mon galbe.

S’ils savaient que la main d'un homme me touche, je
serais la cause de leur plus grand désespoir.

Nos respirations haletantes, la contingence de nos
corps, les mouvements de bassin, la lenteur, la rapidité.
S’ils savaient, si seulement ils savaient. Je deviendrais
T’humiliation pour les miens. Cette idée mexcite davan-
tage, je fais le mal, je me fais du bien. Ma bouche, mes
levres, mon étreinte dénuée de subtilité. Je le veux, cest
mon désir le plus profond. IIs men voudraient jusqu’a
ma mort et apres.

A leurs yeux, jabuse du brin de liberté qu’ils m’ac-
cordent. Insatisfaite. Jen veux plus. Transgresser les
hudud tout en me cachant. Cest dans I'intimité que je
fais acte de rébellion.

Sanna Mansouri
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Krystel
Bertrand

est confirmée. Jeune, elle allait a
toutes les messes du dimanche.
Elle a aussi fait semblant de prier a
loratoire Saint-Joseph. Aujourd’hui,
Krystel écoute la musique du
Diable, pratique la Wicca et sacre
souvent. Elle est aussi finissante
au programme de deuxieme cycle
en édition de I'UdeS et diplomée du
baccalauréat en études littéraires
de 'UQAM. Elle est codirectrice de
I’Artichaut et elle écrit de la poésie
comme d’autres pratiquent une reli-
gion, seulement au besoin.

Fanie
Demeule

acheve un doctorat en études litté-
rairesa’'UQAM, ou elle est également
chargée de cours. Elle détient un
diplome de maitrise en recherche
et création littéraire de I'UdeM. Elle
a publié un roman, Déterrer les os
(Hamac, 2016), qui a fait I'objet d'une
adaptation théatrale dans le cadre
de la programmation 2017-2018 du
CTD’A. Elle est codirectrice de I’Ar-
tichaut, cofondatrice du groupe de
recherche Femmes Ingouvernables,
ainsi que membre du comité édito-
rial de Pop-en-Stock.
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Anonus a préféré laisser un trou
en demeurant anonyme.

Etienne
Bergeron

est doctorant en études littéraires a
T'UQAM. 11 est directeur de la revue
Postures et membre du comité éditorial
de larevue Le Crachoir de Flaubert. Ses
activités de recherche concernent les
questions du corps, de la sexualité et de
I'identité gay dans la littérature contem-
poraine. Sous la direction de Martine
Delvaux, il travaille a I'élaboration d'une
these portant sur le dispositif de la
honte et les réactions défensives auto-
destructrices du sujet gay au sein de la
littérature québécoise contemporaine.
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Barbara

Bourchenin

est doctorante agrégée en arts
(histoire, théorie, pratique) et ATER
a I'Université Bordeaux Montaigne
(France). Membre de 1’équipe de
recherche MICA (Médiations, Infor-
mation, Communication, Arts),
elle réalise une thése intitulée
«Livrer le monde: «expérience
lectrice » et illettrisme esthétique
de l’art actuel », sous la direction de
Bertrand Prévost.

Julien

Bouthillier

est un artiste visuel et cinéaste basé
a Montréal. 11 est titulaire d’'un bac-
calauréat en art visuel de 'Université
Concordia et effectue présentement des
études a I'Institut National de I'Tmage et
du Son. Ses films et installations ont été
diffusés en France et au Québec. 11 est
actif dans le milieu du cinéma, de la lit-
térature, de I'installation vidéo et de la
performance.

Catherine
Cote

est née en 1991. Elle vit a Montréal,
sauf quand elle vit a Londres ou
ailleurs. Entre deux chapitres de
sa theése en littérature, dirigée par
Samuel Archibald, elle écrit des
poemes, des nouvelles et des livres
jeunesse. Afin d’y arriver, elle boit
beaucoup de café, et du thé avec un
nuage de lait. Elle a publié son pre-
mier recueil, Outardes, en 2017.

Morgane

Clément-Gagnon

estune artiste visuelle vivant a Montréal.
Avant de se consacrer a la photographie,
elle a travaill€ plusieurs années dans le
milieu académique en philosophie. Ce
parcours atypique lui donne l'oppor-
tunité de faire le pont entre théorie et
praxis, et ainsi mener le spectateur a
réfléchir sur sa propre existence au
travers de I'image photographique.
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Carolina
Hernandez-
Hernandez

Originaire du Mexique et diplo-
mée en arts visuels a I'Institut des
Beaux-Arts de Mexico, Carolina
Hernandez-Hernandez vit et tra-
vaille a Montréal depuis 2004. En
2010, Carolina est récipiendaire
d’'une bourse de création Vivacité
Montréal et en 2013 d’'une résidence
artistique de recherche et création au
Nunavik du CALQ. Ses ceuvres font
parties de la collection de la banque
dceuvres d’art du Conseil des arts du
Canada et de la collection dceuvres
d’art de 1a Ville de Montréal.

Pauline
Jaccon

Doctorante recherche-création en
traductologie et littérature anglophone,
Pauline Jaccon s’intéresse au proces-
sus de transcréation littéraire— le
glissement, la subjectivation, la désa-
cralisation— et se concentre tout par-
ticulierement sur les ceuvres d’Anne
Carson. Elle travaille aussi pour
diverses maisons dédition en tant que
traductrice.

Hélene
Laforest

a complété en 2014 une maitrise en
recherche-création a I’'Université de
Montréal qui portait sur laréécriture
des contes. Depuis, elle a fait paraitre
des nouvelles dans les revues Brins
déternité, Nyx et MuseMedusa. Les
Editions Prolepse publieront pro-
chainement son premier roman a la
fois fantastique, féministe et envi-
ronnementaliste.

Francois
Lautre

est né en Dordogne.
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Audrey
Legerot

Ancienne étudiante de 1école de
la photographie d’Arles, Audrey
Legerot vit et travaille a Montréal.
Elle pratique une photographie sur
le vif, toujours pointée vers des appa-
ritions de sens dans I'immeédiat, des
failles dans la réalité. Elle participe
a différents projets de photographie
argentique et décriture. Son travail
a été exposé dans des évenements
et dans des galeries en France et au
Canada. Une partie de ses images
seront disponibles d’ici peu sur la
plateforme québécoise Héliographe.

Sanna

Mansouri

est étudiante en littérature de langue
frangaise a 'UdeM. Cest son moyen
de rallier sa passion pour lécriture et
la lecture. Un peu d’ici, un peu d’ail-
leurs, elle puise dans cet imaginaire
maghrébin et dans son vécu mouve-
menté pour écrire ses récits.

Alexandre

Melay

est artiste-plasticien, diplomé de
I’Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de Lyon, docteur en arts
plastiques, esthétique et théorie des
arts contemporains (Université de
Lyon). Ses recherches, de nature
transdisciplinaire, concernent
les formes de I’ « entre-deux », de
T'intervalle et de l'espace-temps a
travers des notions de flux, de vide ou
d’hybridité en lien avec les pratiques
artistiques aux enjeux politiques et
théoriques du présent.

Jéremi

Robitaille-

Brassard

est candidat a la maitrise en études
littéraires a 'UQAM. Il prépare un
mémoire qui portera sur 'animal
dans l'ceuvre de Witold Gombrowicz.
ATUQAM, il a été codirecteur et coré-
dacteur en chef de larevue I’Artichaut,
corédacteur en chef de larevue Main
Blanche et membre de comité de
rédaction de la revue Postures.




94

Jonathan
Sardelis

poursuit actuellement une mai-
trise en arts visuels et médiatiques
a 'UQAM, concentration création.
Sa recherche-création a pour objet
1érotisme queer en peinture figura-
tive. Fortement inspiré par loeuvre de
Georges Bataille, il s'intéresse notam-
ment aux enjeux queer et de la diversité
sexuelle, la question du nu en peinture,
Taffect et la postpornographie.

Mathieu

Vaillancourt

est né a Montréal. Depuis son
enfance, il est fasciné par les créa-
tures de la fantasy. En grandissant,
il a découvert les différentes mytho-
logies, les écrits de J.R.R. Tolkien et
de H.P. Lovecraft qui ont sus enri-
chir son imaginaire. I1lustrateur
autodidacte, peintre et musicien, il
consacre une grande partie de son
temps libre a perfectionner ses
approches artistiques.

Thibaut

Vaillancourt

est titulaire d'un Master és Lettres
- en Philosophie et Littérature - de
1I’Université de Lausanne. Tout en
menant des recherches prélimi-
naires, il prépare un projet de doc-
torat entre philosophie et études
visuelles autour de l'oceuvre de Pierre
Klossowski et orienté par des ques-
tions relatives a I'intermédialité.

Maude
Veilleux

a publié les recueils de poésie Les
choses de I'amour a marde et Last call
les murenes, ainsi que les romans Le
vertige des insectes et Prague. Elle
vient tout juste de faire paraitre un
cinquieme livre, un roman-web, inti-
tulé frankie et alex - black lake - super
now, dans lequel elle s’interroge sur
les possibilités du numérique en litté-
rature. De maniere plus générale, elle
s'intéresse aux questions d’identité, de
réel et de performativité.
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L’Artichaut, revue des arts de 'UQAM, est un organisme a but non lucratif
chapeauté par TAFEA-UQAM. L’ Artichaut parait une fois I’an en version
imprimée. Chaque parution sorganise autour d’'un dossier thématique
original et inclut des articles, des entrevues, des reportages, des essais, des
textes de fiction et de poésie s’inspirant des é venements de la scéne artistique
actuelle, des portraits d’artistes, dceuvres, de collectifs ou dentreprises au
service du rayonnement des arts et de la culture, et témoigne des avancées
théoriques du monde universitaire liées aux arts et ses enjeux.
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